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KAUER CSILLA MćRIA BEMUTATKOZ ćSA 
 

N®gy ®vtizede ®lek ®s rem®lem, legal§bb m®g ennyi h§travan. Kev®s idŜ 

jut meg®lni egy emberºltŜ alatt mindent, amit egy k²v§ncsi term®szet 

szeretne. Persze , az®rt megpr·b§lom. Iskolai ®vek Szentendr®n, Buda-

keszin, GºdºllŜn, Gyºngyºsºn, Budapesten. Utaz§sok Eur·p§ban, ćzsi§-

ban ®s az orsz§g v§rosaiban. Banki, kºtºtt munkahelyek ut§n szellemi 

szabadfoglalkoz§s a magam §ltal szabott kºtºtts®gek szerint. Gyerek-

kori bar§ts§gok, ismerets®gek, szerelmek. Csal§d. Ez ut·bbi kikºtŜ az 

ºnmegval·s²t§s egy eleme ®s a l®t ®rtelme, hiszen egy gyerek, akiben ®n 

is benne vagyok, soha nem engedi elfeledni azt, aki az Ŝ kor§ban voltam. 

Mindig eszembe jut, ahogy a korszakait l§tom, hogy amikor annyi vol-

tam, mint ś, hol laktunk, mit dolgoztak a sz¿leim, mibŜl ®lt¿nk. 

Nem b²r§l·, hanem ink§bb meg®rtŜ, szeml®lŜ ®s v®lem®nyt alkot· ter-

m®szet vagyok. £letfiloz·fi§mban az Ember: ®rzŜ l®ny, esendŜ, hib§zik 

®s nincs felruh§zva hatalommal arra, hogy sz§mon k®rjen, b²r§ljon ®s 

b¿ntessen b§rmi m·don is. 
 

Az ®letet ®lni kell ahhoz, hogy mindig tºrt®njen valami, ®s mindenki a 

saj§t ®let®t mozgatja, ir§ny²tja. Ha nem ²gy tessz¿k, akkor elmegy mel-

lett¿nk, ®rtelmetlen¿l. 
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KAUER CSILLA MćRIA ĊRćSAI 
 

 

(A felnŜtt® v§l§s ®vtizedei) 
 

 

Van ¼gy... 
 

Van ¼gy, hogy az ember ¿l otthon 

egyed¿l, n®zi a csºndben 

a falat m aga elŜtt 

(n§lam s§rg§sra van festve, 

n®ha alakokat v®lek felfedezni benne), 

®s azon tŪnŜdik, vajon van-e ®rtelme annak, 

hogy m§snap, ®bred®s ut§n kikeljen az §gyb·l.  

 

Ďlomneh®z tagok, 

emelni sem tudom a kezem, 

a l§bam zsibbadt, ®s nem ®rz®kelem 

magam kºr¿l a levegŜt sem, 

csak abb·l eszm®lek r§, 

hogy m®giscsak ®lhetek, 

hogy egyenletesen emelkedik  

®s s¿llyed a mellkasom. 

 

S azt§n minden egyes ¼jabb 

levegŜv®tel arr·l tan¼skodik, 

hogy cselekv®sre ð elvileg ð 

k®pes vagyok. 

Valami lusta motoz§s 

bel¿l pedig visszafog a mozdulatt·l. 
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Azt§n ism®t megsz·lal a szundi, 

ami t²z percre van be§ll²tva, 

®s ism®t a fejembe sikolt valaki 

ð megint csak bel¿lrŜl ð, 

hogy mozdulj , Lizi , 
mert kezdŜdik egy nap. 

 

Egy m§sik nap.  

Kor§n reggel bevillan valami, 

hogy ki vagyok, mi vagyok, 

mit csin§lok, mit kell  

felelŜss®gteljesen ®s  

kºteless®gtudatb·l v®grehajtanom. 

¥nk®ntelen¿l indul a kezem a telefon fel®, 

lenyom egy gombot, fordulok,  

ny¼jt·zom, ®s fel¿lºk. 

K®t kezembe fogom 

a fejem a f§jdalomt·l, 

hogy a mozdulatsort  

be kell fejezn em, 

®s m§r az egyik l§bam lent van 

a parkett§n, azt§n a m§sik is. 

A f¿rdŜszoba k®t l®p®s, 

azt§n a vizet lassan engedem meg, 

hogy langyos legyen, 

megmosom az arcom, 

a t¿kºrben halv§nyan l§tom csak magam. 

Meg§llap²tom egy apr· 

villan§snyi pillanatra, 

hogy ez a nap is szºrnyŪ. 

Azt§n m§r nem is gondolok semmit, 

automatikusan, mint egy j·l meg²rt 

oper§ci·s rendszer, fel®p²tem ºnmagam. 
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A koffeinmentes k§v® illata, 

a cigaretta zamata a sz§mban 

®s az ®bredez®s hangjai a kertben. 

A f¿rd®s, de gyakrabban a zuhany, 

a test§pol§s ®s az ºltºzkºd®s. 

Mindez negyed·ra. 
 

Sorra ny²lnak a rendszerek az agyamban, 

az elsŜ t§rgyal§s anyagai, 

az eb®d any§mmal, 

a d®lut§ni meeting pontjai, 

egy prezent§ci· este, 

hazafel® bev§s§rl§s, 

valamikor kºzben ennem is kellene, 

hogy ne fagyjon le a mindennapi program. 
 

Este ism®t otthon, 

ism®t ¿res aggyal, 

f§radtan, f§jdalommal. 

Azt§n v®gre elny¼lok az §gyon, 

a puha, vir§gillatos takar· alatt, 

a sima ®rint®sŪ pamut lepedŜn, 

®s arra gondolok, 

hogy eg®sz nap ezt a pillanatot v§rtam, 

tudat alatt.  
 

Rem®lem, mindezt senki nem vette ®szre, 

sem az ¿gyf®l a t§rgyal§son, 

sem az any§m az eb®d kºzben, 

sem az elŜad§son a hallgat·k, 

®s ha a boltos ®szre is vette, 

kit ®rdekel, 

vagy ha any§m is, 

mindegy. 
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S akkor m§r elalszom. 

Jºn az ®jszaka, az §lom. 

Amivel napkºzben nem foglalkozom. 

Amire ®bren nem gondolok. 

Akire nappal nem akarok eml®kezni sem. 

 

Ezek uralj§k a nyugalmamat, 

amikor a f§rads§gos munkanap ut§n  

pihennem kellene, nem ®rezve, 

nem gondolkodva, csak egyenletesen, 

lassan l®legezve-aludva. 

M®gsem ²gy van. 

A lelkem, ami nem uralhat engem,  

®jjel vissza¿t, ®s §lnokul h§tba t§mad. 

 

Reggel. 

KezdŜdik elºlrŜl a k¿zdelem. 

S hogy minek a harca is ez?  

Az ®jszaka ®s a nappal 

vagy az agyam ®s a lelkem harca? 

Mindegy, hogy h²vom, vagy hogy  

milyen metafor§t gondolok is bele, 

ugyanolyan minden egyes nap. 

Ugyanolyan neh®z. 

 

 

Egy sz®plelkŪ ismeretlennek 
 

Volt§l szeg®ny ®s volt§l katona. 

Vert®l embert, ºlt®l, 

Gyilkosk®nt b¿ntettek, ²t®lkeztek, 

£s bilincsbe vertek, hogy bŪnhŜdj®l. 
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Vert a sors, a hited a rosszban,  

£s a magadba z§rt Istened. 

Szºrnyk®nt kezeled, hiszen Ŝ 

Is csak ²gy tud elb§nni veled. 

 

Ċgy fogsz ®lni, nyomorultul, 

Magadba z§rva d®monoddal, 

Sajnos, hossz¼ ideig m®g, 

Sok§ig, mert erŜsnek sz¿lett®l. 

 

Ċgy fogsz ®lni, sz®p lelkeddel 

Szeg®nyen ®s katonak®nt. 

Minden reggel fel®bredve, 

Csatasorba §llva, k¿zdelemben. 

 

Voltam szeg®ny s ăkatonaó ®n is. 

£s ®n voltam, akit vertek.  

Ez®rt ºlni tudtam volna. 

Sajn§lom, hogy soha nem tettem meg. 

 

A megtºltºtt, fejemhez tartott 

Fegyver nekem sem s¿lt el. 

Mert ²gy rendelte valami, 

Tudod, ott fent, az a Senki.  

 

Ne vigasztaljanak engem m§sok, 

Hogy milyen sz®p a ragyog· nap, 

Ami ha t¼l meleg, megfulladok 

TŜle, mikºzben ®geti a bŜrºmet. 

 

S ez®rt ®n sem vigasztallak. 

Nem ugyanoda sz¿lett¿nk, 

M®gis mondhatom Neked ®s magamnak: 
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Te is egyed¿l vagy, ®n is ®s 

M®g annyian. 

Sokan m§sok: 

Nem meg®rtve, mag§nyosan, 

F¿ggetlen¿l, sz§rnyakkal a ketreceinkben. 

 

S nem ®rdekelhet benn¿nket mindez, 

Mert nem szerethet¿nk magunkon k²v¿l, 

Csakis ºnzŜn, legbel¿l, mert nem f§j az, 

Ha ºnmagunkat korb§csoljuk. Jogunkban §ll. 

 

Ak§r Isten, ak§r Ember, 

ha az nem £n vagyok 

Nem ¿thet, ®s k²nozhat  

B¿ntetlen¿l engem. 

 

 

Az ®let 
 

A kºrhinta, amire olyan j· fel¿lni, 

£s ut§na ®mely²tŜ a fºldre sz§ll§s. 

Anya biztos karjai kºzt ¿lni 

Egy mosoly®rt, ami kicsit  h§l§s. 

A di·fa nºveked®s®t l§tni 

£s ahogy letºrik egy-egy §ga. 

N®ha a kertben f¿vet ny²rni, 

Ha az embernek nincs munk§ja. 

Fel®bredni napos reggelen, 

s azt v§rni, hogy ism®t este legyen. 

Azt§n n®zni a napot, ahogy eltakarja a hold, 

L§tni egy ¿stºkºst, ami tºbb ®vre volt. 

Figyelni a m§sikat, boldog-e 

£s hogy kell¿nk-e m®g. 
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£s mikor lesz az, amikor ezt mind 

Feladn§nk a semmi®rt. 

Mert az t  gondoljuk a m§sik oldalon 

Csak az ¿ress®g, n®mas§g v§r, 

S azt§n n®ha meg azt, hogy ez az  

£let milyen csek®ly ®s megvetni val·. 

S akkor v§gyunk a m§sik fel®t l§tni, 

Ami ð tudjuk  ð nem ilyen. 

Honnan tudjuk? Lehet, hogy az is  

Ugyanez a kºrhinta, azt§n a fºldre sz§ll§s. 

Jaj, ki§ltunk fel, csak ezt ne, ne, ne!  

K®rlek, Isten, az a m§sik legyen a semmise! 

 

 

A semmibe  
 

Zuhan, egyenesen a fºldbe. 

V§rom, hogyan csap·dik be, 

hogyan sz²v·dik fel hirtelen hal§la, 

®s tŪnik el a sz®ps®ge a semmibe. 

 

S az utols· pillanatban ®letre kel,  

kiereszti sz§rny§t, s¼rolva a v®get, 

az ®gnek tart magasba sz§llva, 

kecsesen mozogva a sz®llel. 

 

£n is ilyen mad§r vagyok. 

Utam maga a l®g§ram, 

s ha sz®lcsend van sem pihenek, 

keresek egy idegen f§n helyet. 

Azt§n ¼jra jºn a vihar, 

megyek, amerre Ŝ akar. 
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Ha elf§radok, ®s lelkem ¿res, 

zuhanok egyenest a fºldbe, 

v§rom, hogyan csap·dom majd be, 

hogyan szippant be a hal§l, 

tŪnºk el ®n is a semmibe. 

 

Azt§n valami belsŜ erŜ felemel, 

®s sz§rnyalok tov§bb ®s tov§bb, 

kezdem elºlrŜl a mindig m§st... 

 

®s zuhan§s egyenest a fºlbe, 

s l§tom hogyan csap·dom majd be, 

hogyan sz²v·dik fel vºrºsen, 

s tŪnik el a lelkem a semmibe. 

 

 

Mikoré 
 

Mikor l§ngol· tŪzesŜt sz·r r§d a j®g, 

Mikor a z¼g· csºnd az agyat t®pi sz®t, 

Mikor hiszed m§r, hogy sz²ved szeret ®s ®p, 

Akkor tud od, hogy ez az §lca hazug k®p. 

 

Mikor erŜsnek ®rzed magad, 

Mikor val·s§gnak tŪnik minden szavad, 

S hiszed, hogy az, ami gyŜzhet, az akarat,  

Akkor a szenved®lytŜl l¿ktet az agyad. 

 

Mikor az Ŝr¿lt sz²v a hŪnek hŪtelen, 

Mikor a perzselŜ ºlel®s hitetlen, 

Mikor  haldoklik egy ®rett, ®gŜ ®rzelem, 

Akkor m§s cs·kj§t·l lesz vak az ®rtelem. 
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Mikor nappal nem tapogat·zva l®pkedsz, 

Mikor a fel®p²tett jºvŜ majd sz®p lesz, 

Mikor meztelen lelkedre tiszt§n n®zhetsz, 

Akkor eszm®lsz r§, mennyire nagyon t®vedsz. 
 

 

Az utols· pillanat  
 

Mindj§rt eljºn, ®s meg kell adnod neki ºnmagad. Fekszel az §gyon, ®s 

m§r k²v¿lrŜl l§tod a testedet. T§rgyilagosabban ²t®led meg a vil§godat , 

a kºr nyezeted et  ®s magadat  is.  

De undor²t·ak ezek a feh®r szag¼ falak! 

A nej lon f¿ggºny a mosd· elŜtt pen®szfoltokkal tark²tott, ak§r egy t®r-

k®p, ami csak a hal§lba mutatja az utat. Sok-sok hajsz§l®r, amit a le-

folyt v²zcseppek hagytak rajta, ®s mindegyik egy v®gtelen ¼t, ®s ezek 

az utak egyetlen helyre vezetnek. Oda, ahova senki sem siet, m®gis mind 

ott tal§lkozunk. ErrŜl eszedbe jut az az ¼t is, amit v®gigj§rt§l. Kijelºlt®k, 

ezen kell v®gigmenned. Nem kellett volna, vagy m®gis j· volt ²gy? Hol van 

a magabiztoss§g, ami v®gigk²s®rt? Azt is megette az a fene r§k. 

Azt§n a mosd·, ºreg, persze tiszta, hiszen itt minden fe rtŜtlen²tett.  

A gurul·s §gy a r§csokkal. Kellenek a r§csok, hiszen ²gy nem lehet leesni 

a betegs®g eme ămeleg§gy§r·ló ð ăH§t, hiszen egy hirtelen mozdulat?! ð 

mondta a doktor is. Milyen mozdulat? ¥rºkk® val·s§gnak tŪnik, mikor 

utolj§ra ak§rcsak a kezed is felemelted. Ez a tehetetlens®g a legrosz-

szabb. Nem akarsz enni, mert nem tudsz nyelni, de megpr·b§lj§k kan§l-

lal az etet®st. đgy, ahogy etetted a gyerekeidet csecsemŜk®nt. Nem 

vagy k®pes kikºpni sem, mert nem kell, de... m§r nem vagy k®pes kºpni 

sem. Ċgy most t§pl§lnak a csºvek, ami alatt a bŜr §lland·an viszket. 

Megvakarni nem tudod. Mondani sem tudod, hogy valaki tegyen valamit, mert 

hang nem jºn tºbbet ki a testedbŜl. Nem ®rdemes ilyenkor ezekre gondola-

tot pazarolni. A f§jdalom ¼gyis minden m§st elnyom. Csak ez a k§bulat ne 

lenne. Legal§bb l§ss, m®g hom§lyosan is, de m®g l§ssé Egy kis f®nyt. 
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V®gre valami otthoni, a r®zfogason a kºntºsºd, na ®s az §gyn§l a j· me-

leg papucsod. A kºntºs is m§r milyen r®gi. A l§nyodt·l kaptad. Milyen j·l 

eml®kszel arra a kar§csonyra. Akkora nagy f§tok r®gen volt m§r, f®l 

napig tartott, am²g h§rman feld²sz²tett®tek. A legsz²vesebben m®gis a 

gyerekek mosolya k²s®r. £des unok§idé FelnŜttek. J·raval·k. B§r a fia-

idr·l mondhatn§d ezt. Igen ®rdekes, hogy az unok§idr·l a felnŜtt ®s tini 

k®peik maradtak meg a fejedben, a gyerekeidrŜl pedig azoknak az em-

l®keknek a k®pei, amikor kicsik voltak. Az ²g®retes, kicsi gyerekeid. N§-

luk huncutabb ®s szebb gyerekek az eg®sz utc§ban nem voltak. 

A papucsod?... Abban az a j·, hogy meleg. Itt hideg van, mindig f§zol. 

Persze, azt mondj§k, hogy a legmagasabb fokozaton §ll a fŪtŜtest. 

Mondhatj§k, ellenŜrizni ¼gysem tudod, ®s csak f§zol. Teh§t csak ¼gy 

mondj§k. Neked m§r nem sz§m²t. Pedig f§zt§l m§r eleget. Azok a h§bor¼s 

®vek semmi m§sr·l nem sz·ltak. Csak a hidegrŜl ®s a kev®s ®lelemrŜl. 

Ez a szekr®ny viszont a szem®tre val·. A fi·kj§t nem lehet haszn§lni, 

®s az egyik l§ba is cs§l®. Roskad§sig megtºmve, tea, keksz, a reggeli 

sajt ®s p§rizsi. K§na§n. Kihozz§k, pedig tudj§k, hogy nem eszel, de ²gy 

kioszthatj§k m§snak, vagy hazaviszik a nŜv®rek vacsor§nak. śket sem 

fizetik t¼l. A t§pl§lkoz§ssal igen kev®s gondod van, egy csŜ itt, egy m§-

sik meg ott. Azt§n, ahogy kapod, m§r mehet is. Mit miv® transzfor-

m§lsz, nem tudod. Ez a vegetat²v §llapot. A legrosszabb az, hogy az agy 

®p ®s mozog, j§r ®s forog, ®s nem mondhatod el, mit gondolsz, hiszen 

m§r r®g besz®lni sem tudsz. Tal§n ez az utols· pr·ba, hogy §llod-e a sa-

rat n®mi ®rtelemmel egy hal·d· testben.  

£s ez a test azon az §gyon, szinte elveszik. V®kony, n®hol r§ncos, meg-

gyºtºrt von§sokkal ellepett ºregasszony-arc. A takar· alatt egy lapos 

test rajzolata, am irŜl J®zus leple jut eszedbe. A szem? Vajon a szem 

mennyire f®nylik? Mit akar l§tni, ha kinyitja, vagy kit? Biztos nem a k²-

v¿lrŜl elemzŜ szellem®t. Mi is, ki is az utols· gondolat? Minek, kinek a 

k®p®vel a lelkedben hagyod itt a vil§godat, hogy t§vozz az ismeretle n-

be? Micsoda fellengzŜs szavak. 
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Ez a k®p csak az Ŝ k®pe lehet, az Ŝ mindig §polt arca, puha, selymes, 

szŜk®s haja, mindig csillog· tekintete, l§gy ®s b§rsonyos sz§ja ®s keze 

®s sz²v®ben az ir§ntam ®rzett szerelme.  

đgy k®pzeled csak el, mint egy l§tom§st. 

Fekszel csendesen, s Ŝ bejºn az ajt·n a betegszob§ba. Szem®ben fiatal 

erŜ, tart§sa kiss® gºrbe, m®gis j·l fest, mert ºltºnyben jºtt, k®k inget 

vett fel hozz§, mert tudja, az a kedvenced. S§rga r·zsa a kez®ben, 

mert azt az egy v §gott vir§got kedveled. Picit fel¿lsz, hogy l§ssa az ¼j 

ruh§dat, amelybŜl cinkosan kivillan a v§llad. R§teszi finom kez®t, ®s 

visszatol kedvesen ð ăNe mozogj, hiszen beteg vagy, kedvesem!ó ð Hall-

gatsz r§, ahogy ritk§n szokt§l, ®s el®gedett vagy. El®rted, hogy hozz§d 

®rjen. H§l§s az engedelmess®ged®rt. Le¿l mell®d, ·vatosan, hogy ne za-

varja meg nyugalmadat a mozdulat. Lassan, f®lve kiny¼jtja dolgos, ®rdes 

kez®t, ®s mosolyogva megfogja a tiedet. N®zitek egym§st, hosszan, 

szerelmesen, ¼gy, mint akik elŜszºr l§tj§k ®let¿kben a m§sikat, ®s m®g-

is ¼gy, mint akik utolj§ra is. Kin®zitek egym§s szem®bŜl az egy¿tt tºl-

tºtt ®veket, s nincsen benne semmi rossz, csak a boldogs§g marad meg 

nektek , ®s ehhez el®g az, hogy ott van, ®s ®rzed, ahogy ºsszekapaszko-

dik a kezetek. Nem kell ilyenkor egy sz· sem, csak hogy ott legyen, ®s 

®rezzed a meleg®t, amit senki m§s nem tud megadni. 

A l§tom§s elhom§lyosul. Vizes a nyakad. Folynak le kºnnyeid. Kºzbel®p a 

tudat is, hiszen ez csak egy l§tom§s, ®s Ŝ m§r nem tud jºnni. Nem jº-

het. Ez az utols· pillanat? Akarom a l§tom§sodat. 

Azt§n behunyod a szemed, b§r neh®z elszakadni a tekintettŜl, amely ²gy 

tud n®zni, de erŜsebb a test gyºnges®ge. Ekkor ®rzed, hogy a p§rn§dra 

hajtja ð apr· s·hajt hallatva ð a fej®t, §tºleli jobb kez®vel a v§llad. 

Halkan s¼gja, ne hagyj e l, ®s mondod, hogy nem teszed, de m§r nem te-

heted, pedig annyi mindent mondan§l m®g neki, s nem tudod m§r fel-

emelni a kezed, pedig szeretn®d magadhoz szor²tani, m®g egyszer. Fel-

emelkedik a tested ®s a lelked, mintha bŪv®sz emeln® a bŪverej®vel. 

Csak fel ®s fel ®s felfel®. S¼lya sincsen. Ism®t k²v¿lrŜl l§tod a kºrnyeze-

ted. Ott van a mosd·, az any§d mosolya, a t®rk®p a f¿ggºnyºn, a h¼god 

mosolya, a kºntºsºd, a gyerekeid mosolya, a szekr®ny, a f®rjed mosolya, a 
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r§csos §gy. £s a fiatal ºnmagadat §tºlelŜ f®rfi. Nincs vissza¼t, nincs to-

v§bb. Egy visszapillant§s. Ċgy olyan, mintha nem is lenne semmi, amit itt 

hagysz. 

Csak a feh®r szag¼ falak, a mosd·, a t®rk®p-f¿ggºny, a kºntºs, a pa-

pucs, a szekr®ny, a r§csos §gy.  

Egy test.  

£s a nyugalom. 

£s csak te, aki fekszel a hal§los §gyadon. 
 

 

Haikusan laikusan  
 

szeretni  

szende szerelemmel  

szŪzi sz²vet 
 

szeretni  

sz§z sz®ppel szeretŜm 

szerettemet  
 

embers®ges 

ember egyed¿l§ll·an 

egyedi 
 

embertelens®g¿nk 

term®szetesen 

emberi  
 

v§gyak eszm®k 

olvadnak 

a rem®nybe 
 

rem®nys®g¿nk 

v§gy·dik 

igaz eszm®kbe 



IRODALOM FEKET£N-FEH£REN ð FOLYĎIRAT  

 

15 

hajthatatlan tenger  

nŜ hull ter¿l 

vegy¿l 

 

az elegy 

nem keveredik  

ember¿l 

 

hangtalan 

l®ptek 

szisszennek 

 

neszez®s¿k 

v®ge 

csendes lett  

 

 

Besz®lŜ halott 
 

m®g nem por ®s hamu vagyunk 

m®g ®lni tenni kell ®s akarunk 

 

tudom nem sziget  ez egy temetŜ 

ennyit adott lakhely¿l a teremtŜ 

testem a fºldbŜl ki-besz§llna 

lelkem megsz§llottk®nt kºrbej§rna 

a foszlott h¼s nem mozdul 

a csont s¼lya leh¼zza 

egy harang kong-kondul 

a hangja kºt ºrºk-g¼zsba 

 

s honnan jºn a gondolat? 

tudatom bolyong tudatlanul  
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P·k Andr§s: Els¿llyedve 
 

 
 

P·k Andr§s: Mag§nyos cs·nak 


