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Boldog István: Rakosgató 
  

 az egyik ember 

 a másiknak, 

 s van, aki 

 csak magának, 

 van, aki 

 nyers erővel, 

 gyorsan, vadul, 

 van, aki 

 csak álmosan, 

 szelíden szédelegve 

 lazul: előveszi, 

 leteszi, 

 kiteszi-  

 beteszi a KV-ját: reggel, 

 délben, 

 estelente.... 

  

 

Jalcs Irén: Kávé tizenegykor 
 

Furcsa az élet, mert olyan dolgokkal tud megajándékozni, amiről első 

pillanatban nem is gondoljuk, hogy számunkra milyen fontossá fog válni, 

mert mosolyt és könnyeket fog majd arcunkra varázsolni, sőt, lesznek 

olyan pillanatok, mikor kapaszkodunk majd ebbe az élménybe, mert nyu-

galmat és csodát remélünk tőle. Mint egy film kockái, úgy peregnek 

előttem az események, miközben az ég felé emelem fejem, és Neked 

mesélek. Arcomon lassan legördül a könnycsepp, miközben rekedtesen, 

halkan suttogom: Emlékszel? 

Hideg novemberi nap volt, mikor először találkoztunk. Jó szorosan 

öszszehúztam magamon a kabátot, mert az izgalomtól még jobban re-

megtem. Napsütésről álmodoztam azon a napon, mert ragyogni szeret-

tem volna az első találkozásunk alkalmával, de másként alakult. Dider-
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gős, kis kócos nő állt előtted. Arcod mosolyra húzódott, mikor meglát-

tál, és „Örülök neked” – mondtad, és ez mint valami varázssugár, 

nyugtatólag hatott rám. Kedves kis kávéházba mentünk, és én már alig 

vártam, hogy jéggé fagyott kezemmel a kávéscsészét átöleljem, és kel-

lemes illatával lelkemet kényeztessem. Mindig nagy kávés voltam. Egy 

ilyen itallal bármikor le lehetett venni a lábamról. 

Elég sokat kellett várni arra, hogy végre asztalunkon gőzölögjön a ren-

delt kávé. Várakozás közben Te meséltél magadról, de gondolataim el-

elkalandoztak közben. Az jutott az eszembe, hogy egy ilyen ital közös 

elfogyasztása alkalmával oly sok mindent megtudhatunk egymásról, és 

ha szeretnénk még újra találkozni, akkor már meg is van az első kis 

pont, amivel majd el tudjuk varázsolni a másikat. Nem kell hozzá más, 

csak megfigyelni, hogy partnerünk hogyan fogyasztja az italt és mikor, 

a legközelebbi találkozáskor úgy szolgáljuk fel, ahogyan Ő szereti, nagy 

örömet tudunk vele szerezni, hisz a másik érzi, hogy fontos számunkra, 

és a mosoly sem marad el ilyenkor, ami mindig megalapozza a folytatást. 

Ezen gondolatok keringtek fejemben, mikor „Mesélj magadról kicsit” –

szóltál, és én, mint valami álomból, felébredtem. Ebben a pillanatban 

tette le a felszolgáló a kis tányérkán pihenő csészét, és kellemesen len-

gett körbe minket az illat. 

– Tejszínt kérsz? – kérdezted 

– Nem kérek, köszönöm. Én nem kérek bele semmit, mert úgy szeretem, 

ha fekete és erős. 

Nem is gondoltam volna, hogy közel fél órán keresztül fogjuk azt ele-

mezni, hogy hogyan is igazi egy jó kávé. Csodás félóra volt, mert minden 

egyes percével oldottabbak lettünk, és kezdtük azt érezni, hogy jó 

együtt. Te három cukrot és tejet öntöttél még a csészébe. A cukrok 

lassan szívták magukba a fekete nedűt, majd megadva magukat olvadtak 

bele a zamatos italba. 

– Te édesen szereted ám az életet! – szóltam. 

– Igen. Szeretem, ami édes, és Te is az vagy, édes kis csillag. 

Elpirultam, mert régen bókoltak már nekem, és nem igazán tudtam, ho-

gyan is reagáljak. 

Az első találkozást újabb találkozások követték, és egyre jobban meg-
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ismertük egymást. Te is legalább annyira szeretted a kávét, mint én, 

csak neked volt egy érdekes szokásod. A reggeli kávé az természetes 

volt, de velem ellentétben, aki bármikor elcsábítható volt egy kávéra, 

Te minden nap pontban tizenegykor kávéztál. Furcsa volt számomra ez 

az időpont. Az angolok ötórai teája jutott eszembe. Azt sem nagyon ér-

tettem, de ez a tizenegy órás időpont még furcsábbnak tűnt számomra. 

Oly mélyen belevésődött ez az időpont az agyamba és a lelkembe, hogy 

minden nap ezt az időpontot vártam, mert oly varázsa volt, hogy élte-

tett és boldogsággal töltött el. Lassan ennek a kialakult szokásnak a mi-

értjét is megtudtam. Azért alakult ez így nálad, mert a munkahelyeden 

ez volt az az időpont, mikor volt kis időd arra, hogy néhány percre meg-

pihenj és egy jó kávéval a kezedben erőt gyűjts a nap hátralévő részé-

hez. Ez még nem is lenne olyan nagy dolog, mondanánk, de miután kezd-

tük úgy érezni, hogy benne van a levegőben az, hogy együtt öregedhe-

tünk meg, Te minden nap 11-kor felhívtál és néhány percet beszélget-

tünk, gőzölgő kávét kezünkben tartva. „Szeretlek” – így köszöntél el 

mindig. Hétvégeken és szabadnapokon is bárhol voltunk, 11-kor kávéz-

tunk, de ilyenkor mindig időt szenteltünk a beszélgetésre. Ezeken a na-

pokon én dobtam a három cukrot a kávédba, háromszor is elmondva, 

hogy szeretlek, majd csókban forrtunk össze, amit az imádott ital elfo-

gyasztása követett. 

Ó, de szerettem ezeket a pillanatokat, mert úgy éreztem, a boldogság 

szigetére tévedtem, de örömöm sajnos nem tarthatott örökké! 

Meleg nyári nap volt, és én nagyon vártam már, hogy végre megcsörren-

jen a telefonom, de az néma maradt. Vártam, hogy felcsendüljön ked-

venc dallamom, a kedvenc csengőhangom, a Csodálatos élet. Akkor való-

ban csodálatos volt számomra az élet, azért is cseréltem le erre a dalra 

a csengőhangomat. Mindig, mikor felcsendült e dallam, arcom mosolyra 

derült, és testemet is gyors tánclépésekre késztette, mielőtt felvet-

tem a telefont. Azon a fülledt nyári napon viszont nem akart a dallam 

mosolyra fakasztani. Rég elmúlt már tizenegy óra, és a kávém is kihűlt 

rég. Nyugtalanság fogott el, mert érezni kezdtem, hogy valami olyan 

dolognak kellett történnie, ami biztos, hogy nem fog mosolyt varázsolni 

az arcomra. Többször a telefonért nyúltam, hogy hívjalak, de mindig 
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meggondoltam magam, mert nem szerettelek volna zavarni, hisz tudtam, 

ha csak egy perced is van, rám csörögsz. Délután háromkor már nem 

bírtam tovább a várakozást, és hívtalak, de hiába. Nem vetted fel. Ek-

kor már testem minden sejtjét átjárta az aggódás, és kezdtem kicsit 

remegni. Próbáltam a munkámra koncentrálni, kevés sikerrel, mert gon-

dolataim nálad voltak. Fél ötkor végre az ismerős dallamot hallhattam, 

és olyan gyorsan kaptam fel a telefont, mint még soha. Hangodat akar-

tam hallani, de más hangja üdvözölt. 

Testem remegett és forgott velem minden, miközben a kezemből a te-

lefon kiesett, és a kávét – mi arra várt, hogy élvezzem zamatát – is si-

került magamra önteni, de akkor már nem számított semmi. 

Életem legszörnyűbb pillanata volt az, mert elhagyott az, ki minden nap 

pontban tizenegykor azt mondta egy kávéscsészét kezében tartva, 

hogy „Szeretlek”. 

Ma már az angyalokkal kávézol, és számomra ez oly nagy fájdalom, hogy 

sok-sok könnycseppet elmorzsolok. 

Itt maradt az emlék és a kávéscsészéd, amit minden nap pontban 11-kor 

kezembe fogok, és felnézve az égre Veled kávézok. 

 

 

Dél Tamás: KÁVÉHÁZI HANGULAT 
 

( 1. ) Latte 

 

Sakkjátszma, 

hol nem indul 

a világos a sötét ellen harcba. 

Nem a feketék rabszolgasorsa 

a gyapotföldön. 

S nem is Gospel Kórus 

tör utat magának a felhőkön. 

A fehér bárányok közt 

miért mindig 

a fekete a vétkes? 
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Mi van, ha az albínó, 

nem a véletlenek 

összjátéka, 

hanem azt tanítja, 

hogy a Föld 

egy Latte, 

hol a sötét óceánokban 

a tejszínhab-pamacsok 

éppen elkeverednének, 

egy isteni kortynyi 

csészéjeként 

a világbékének. 
 

 

( 2. ) Risretto 

 

Féltékeny 

férjeknek ajánlom. 

Erős és fekete, 

akár Rigoletto is 

lehetne, 

ahogy 

fojtogatja 

Desdemonát. 

A beste! 

Ha jön az este, 

veled könnyebben 

kivárom! 
 

 

( 3. ) Török kávé 

 

Mennyi török turista! 

- A piláf 

jobb, mint a lángos! 
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- Felvehetjük az étlapra. 

- Itt épülhetne egy mecset. 

No, nem a templom helyett! 

Javítaná 

a városképetek. 

Lehet? 

Mi küldenénk 

a vendégeket; 

és nemcsak a főszezonra! 

- Fix szobafoglalás végre! 

- Méghozzá 150 évre! 

- No, nem oda, Buda! 

- De, oda Buda! 

- Kár, hogy új a pincér! 

Nincs már itt Kinizsi; 

s nem malomkő a tálca... 

- A feketelevest is 

vedd fel hát 

az italárlistára! 

 

 

( 4. ) Melange 

 

Felnőtt mese 

habbal, 

pár csepp kávéval, 

és egy 

kockacukorral. 

 

 

( 5. ) Americano 

 

Azoknak ajánlom, 

akik a nyelvet 
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nem úgy tanulják, 

hogy vagy angol, 

vagy német! 

Szeretném, 

ha velem készítenétek: 

Make vagy Machen? 

Ugyanazt tennétek. 

Kell hozzá 

forró víz: 

Hot water vagy 

Heiss wasser? 

Csakis. 

Ha kész, 

emeld az ajkadhoz: 

Lip vagy lippe, 

hidd el, 

nem lesz más 

az érzés! 

Ugyanazt mondjuk, 

tesszük és isszuk! 

Ez az indiánoknál 

már felér egy 

békekötéssel. 

Így hát innen sem lehet 

angolosan távozni, 

csakis német 

hosszú (kávé) 

lépéssel. 

 

 

( 6. ) Cappuccino 

 

Apáca show. 
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Buday Anikó: A KÁVÉ 
 

Már kimondva is örömöt okoz ez a szó, KÁVÉ, számban érzem az ízét, 

orromban zamatos illatát. Kávéimádó vagyok. Szerintem a kávénak lelke, 

története, történelme, múltja és jelene van. Tud változni, átalakulni, al-

kalmazkodni korok, országok ízlésvilágához, divatjához. Sokféle kávét 

ismerek, ezeket rendre meg is kóstoltam. Ilyen például a klasszikusnak 

mondható sima kávé, a rövid kávé, hosszú kávé, jegeskávé, tejeskávé, 

olasz kávé, német kávé, mokkakávé, cukorral, cukor nélkül, tejjel, tej 

nélkül, török kávé, és akkor itt megállok a felsorolással, hisz innen in-

dult a kávé iránti imádatom. 

Otthon a szülői háznál a mama minden nap megfőzött, igen nem téve-

dés, nem lefőzött, hanem megfőzött egy jó nagy adag török kávét a 

konyha sparheltjén. Illata bejárta az egész házat, kisurrant az udvarra, 

a kert végéig érezni lehetett kellemesen, meghitten, csalogatón. Ma is, 

ha megérzem, a biztonságot adó otthon melege járja át a szívemet. 

A török kávé főzése igen egyszerű művelet. A finomra darált kávét egy 

nagyobb tűzálló edénybe tesszük, majd felengedjük hideg vízzel. Ez-

után forralásig főzzük, ha felforrt, hagyni kell, hogy a kávé leülepedjen 

az edény aljára, a tetején maradt lé a kávé. Igen kellemes aromás, fi-

nom ital. Nagyon szerettük, tejbe öntve egy pár cseppet, mi gyerekek is 

ihattunk belőle. A felnőttek egész nap rájártak, soha nem fogyott ki, 

megbízhatóan, mint egy hűséges barát, a kávésfazék mindig ott állt a 

sparhelt szélén.  

Később, felnőtt koromban is végigkísérte életemet. Kávéztunk reggel 

munkába menet előtt, munkahelyen munkakezdés előtt, tízórai után, 

ebéd után, bevásárlás után hazaérve, hogy felfrissüljünk, legyen erőnk 

a házimunkához, vacsorafőzéshez. Vasárnap a szomszédokkal délutáni 

kávézás, frissen sütött házi süteménnyel, fenséges volt. Mióta férjnél 

vagyok, férjem minden reggel az ágyba hozza a kávét. Megjegyzem, 

igen szép szokás tőle, nem szívesen szoktatnám le róla. Reggelenként, 

mint gondolom, más családnál is, a gyerekek ébredés után az ágyunkban 
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landoltak. Elkezdődött a beszámoló, mi lesz az oviban, később az iskolá-

ban az aznapi program, ki-ki hová megy különórára, meddig marad stb., 

és közben ihatták a gyerekkávét. Ez egy bögre tejből és pár csepp ká-

véból állt. Roppant komolyan vették ezt a reggeli szertartást, ki nem 

hagyták volna. Összetartozást, az ágy melegének puhaságát, apa-anya 

közelségét, meghitt biztonságát érezték ilyenkor. 

Ma már csak ketten kávézunk, a gyerekek szétszéledtek, élik a saját 

családjukban a saját életüket, ahol gyermekeikkel isszák a reggeli 

kávét. 

Ha hazalátogatnak, az unokák bújnak a mama mellé az ágyba, és hango-

san kántálják: „Papa, KÁVÉ!” Kivéve, ha a lányom látogat haza, ő bizony 

korán kel, férjét hátrahagyva oson be mellém az ágyba, és mint egy 

boldog kicsi gyermek, elnyújtózva várja az apu által főzött finom regge-

li kávét. Ilyenkor újra gyereknek érzi magát, boldogan szívja magába az 

illatokat, élvezi az ágy melegét, az otthon ismerős biztonságát. Csoda, 

hogy szeretem, ezt a csodálatos, semmivel nem helyettesíthető, finom, 

zamatos, jó illatú fekete nedűt?  

Kísérője lehet szórakozásnak, veszekedésnek, kibékülésnek, ott illato-

zik az ünnepi asztalon, irodák eldugott sarkaiban, megbeszéléseken, 

elegáns éttermekben, illatos kávéházakban, pici kis lakások konyháiban, 

és még sok-sok, ki tudja, hány helyen kíséri végig életünket, nyugtatva, 

pihentetve, felüdítve. 
 

 

Dobó Georgina: Lefőtt a kávé 
 

Elhasznált szerelmünk a padon véget ért. 

Lefőtt a kávé, sietned kell. 

Csörög telefonod: Ne haragudj, várnak. 

Indulok. 

 

A forró ital itt maradt, hamar kihűlt. 

Akár a léc, ahol ültünk. 
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Hiába verik szét az ócska, kopott deszkákat, 

És építenek újakat. 

Számomra ugyanúgy fáj. 

Éget a magány, mikor ott ülök egyedül. 

Már nem melletted, hisz más ölel át. 

 

A kávé ugyanolyan finom, 

Nem vesztette zamatát. 

Csak a cukor több benne, hangyányit. 

 

Emlékszem, feketén szeretted, 

Mondhatnánk: Minden nélkül, üresen. 

Jó füstösen. 

 

Mindennek vége. 

 

Felejteni kell, még akkor is, ha nem lehet. 

 

 

Varga Katalin: A „szertartás” 
 

Ez a nap is úgy kezdődik, mint az utóbbi hat hétben mindig. Nem ébre-

dek kávéillatra. Szeretett párom Afganisztánban teljesít szolgálatot. 

Nagyon hiányoznak a reggeli kávézásaink, amit „szertartásnak” hívtunk. 

Olyan finom erőset tudott főzni. 

Ma reggel is egy kisírt szemű fiatalasszony néz vissza rám a tükörből a 

fürdőszobában. Megiszom a kakaómat, vajas kiflit eszem hozzá. Már a 

kávé is folyik. De ez nem szertartás. 

Jaj, annyira hiányzol kedvesem! Elmosogatok, szellőztetek, bevetem az 

ágyamat. Leviszem a kutyát is. Aztán elindulok a munkahelyemre. 

Olyan keveset tudunk beszélni a férjemmel sajnos. Nehezen telnek a 

nélküle töltött napjaim. Egyik a másik után. Azért a kulcsot mindig kihú-

zom a bejárati ajtó zárjából este. Hátha...  
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Újra csak reggel van, újabb nap kezdődik nélküle. Mostanában nem va-

gyok túl jól. Így nem is csodálkozom, amikor a kávé illatától felfordul a 

gyomrom. Hányingerem lesz, s alig érek ki a mosdóba.  

Vajon mit ehettem tegnap, ami így megártott? Teljesen megváltozott a 

havi ciklusom is. Pedig eddig mindig pontos volt. Iszom egy pohár hideg 

tejet, aztán elindulok dolgozni. 

Másnap, s ezután, szinte naponta megismétlődik a rosszullétem. A mun-

katársnőim is aggódnak értem. Azt mondják, lefogytam, sápadt vagyok. 

Ennyire ne bánkódjak. „Visszajön hamarosan a kedvesed” – így vigasz-

talnak. 

Eltelik egy hónap. Nem múlnak a rosszullétek. Csak nem? Jaj, Istenem! 

Ha ez igaz lenne! Hazafelé bemegyek a gyógyszertárba. Nagy szégyen-

kezve kérek terhességi tesztes csomagot. Elolvasom a használati utasí-

tást. A várakozás percei óráknak tűnnek.  

Kék lett a tesztcsík! Most jöhet a „szertartás”. Mintha itt lenne ő is.  

A kávét kortyolgatva mondom el neki a hírt. De várok, amíg az orvos 

meg nem erősíti, hogy kisbabát várok. 

Igen, igen, terhes vagyok, kedvesem. Sírok is, nevetek is. Sírok, mert 

nincsen ő mellettem. Nevetek, mert mire megszületik a baba, ő is itthon 

lesz. Láttam a Híradóban, hogy készül már Afganisztánba a következő 

csapat. Bár ez hónapokba is beletelhet. 

Kislányom lesz, ma láttam őt ultrahangos vizsgálaton. Úgy döntöttem, 

nem árulom el a nagy titkot. Hadd legyen neki meglepetés. 

Maradnak a reggeli „szertartások”. A kedvenc kávém van velem most, na 

meg természetesen a kiskutyánk. Már a nyolcadik hónapban vagyok. De 

még dolgozom. Szomorkodom, hogy még most sincsen itthon a férjem. 

Aztán egy napsugaras őszi reggelen kávéillatra ébredek, a kutya sincsen 

mellettem a fekhelyén. S az ajtó résnyire nyitva van.  

Ott áll, háttal nekem az én kicsi párom, kevergeti a kávénkat. Meghal-

lotta, hogy jövök. „Jó reggelt, kedvesem, meglepetés!” – mondja vidá-

man. 
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„Nekem is van meglepetésem, de mielőtt megfordulsz, csukjad be a 

szemeidet!” – mondom neki. 

A háta mögé lopózom, átölelem. Ő csukott szemmel fordul meg. Átölel, 

megcsókol. Akkor érzi meg a domborodó pocakomat. 

Mind a ketten sírunk. Aztán meg nevetünk.  

Kár, hogy nincsen olyan női név, mondja később, hogy Kávé.  

Igen, a kávé, a mi szertartásunk végig velem volt, vigyázott rám. 

Még sosem ízlett úgy a reggeli „szertartás”, mint ma.  

Köszönjük, kedves KÁVÉ! 
 
 

Áfra Piroska: Kávé tejjel 
 

Egy vasárnap reggel: 

a nap csúcsa kávé tejjel... 

kezemre nézve a minap 

tenyerem vonala vezet(ő) 

benne sors és idő 

halál-teremtő. 

S te, szerethető szerető, 

kivel szerelem építhető. 

Ím, itt e kő, mely 

fentről észre sem vehető 

létemet felemelő 

építőelemként szerelhető 

kockakő, de nem...kavics, 

mely lehetne akár az is. 

Miként és hogyan 

származtatható, 

színe és alakja csodálható, 

s a világunkban mi az, 

mi még megbámulható? 

A lelkek közt a híd, de 

az nem látható, ám 

reményt adó, útmutató. 
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Ez a kérdés elgondolkodtató... 

a Nap, mely rügyet bontó, 

az anya, ki életet adó, 

a mosoly, mely árulkodó, 

körülöttünk minden, 

mi változó, csodálható. 

Megdőlni látszik a rendszer, 

miszerint a nap csúcsa: 

kávé tejjel! 

 

 

Győri Nagy Attila: Karácsonyi kávé 
 

 Sebestyén Lóránt élvezte a jelenlegi munkáját, egy irodaszergyártó 

cégnél dolgozott üzletkötőként. Szeretett minden nap öltönyt hordani 

és járni a vidéket. Általában csak reggel ment be az irodájába pár tele-

fon erejéig, aztán beült kedvenc Volkswagen Polójába, és irány a leendő 

ügyfelek. Egyáltalán nem bánta, ha az ország túlsó felére kellett men-

nie, imádott vezetni. A mai reggel is úgy zajlott, mint a többi: 06.00-

kor kelés, gyors zuhany, fogmosás, öltözködés, az elmaradhatatlan friss 

kávé, és az irodába menet beugrás a házuk mellett lévő Sparba. Itt 

vette a reggelijét és az útra valami gyors harapnivalót. Ahogy sétált a 

polcok között és éppen azon gondolkodott, hogy a gyümölcsök mellé 

müzlit vegyen-e vagy csokit, egy idős nénire figyelt fel. A nénike a ká-

vék előtt állt és a pénztárcáját kutatta. Elővett pár aprót, de mintha 

nem tetszene neki a látvány. Még egyszer felnézett a kávéspolcra, 

viszszatette a fémpénzeket, majd lassan továbbállt. Lóránt odament a 

polchoz és felpillantott abba az irányba, ahová az előbb a hölgy. Egy 

számára ismeretlen márkájú kávét látott, mindössze 320 forintért. 

Gondolta is, hogy elég silány minőség lehet ennyi pénzért. Ahogy állt 

szemben a polccal, egy emlékkép villant a szeme elé. Gyermekkorában 

édesanyja pótkávéból főzött nekik reggeli italt. Még kicsik voltak, nem 

ihattak rendes kávét, de az íze emlékeztetett valamelyest a valódira. 

Azon tűnődött, hogy mennyire az élete részévé vált a fekete ital fo-
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gyasztása, fel sem tud nélküle rendesen kelni, és bizony, függő lett. Ha 

nem ivott felkelés után 2-3 órán belül, még a feje is belefájdult. Igazán 

adhatna több tiszteletet is az ivásának, nem csak úgy hirtelen lehúzni, 

és rohanni dolgozni. Aztán minden világossá vált számára: ennek a néni-

nek nincsen elég pénze kávét venni. Az agya elkezdett pörögni, majd le-

emelt egy félkilós Omniát és sietett a kasszához. Előbb kell odaérnem, 

mint neki - gondolta. 

– Jó napot kívánok! - köszönt az idős hölgyre. 

– Önnek is jó napot, fiatalember! Miben segíthetek? - Marika néni, mert 

így hívták, egy picit meglepődött, de rögtön rá is mosolygott, ez termé-

szetes volt neki. 

– Kérem, fogadja el cégünk reklámajándékát, ezt a csomag kávét! -

próbált úgy mosolyogni és kínálni a portékát, mint egy hostess. 

– Ezt nekem akarja adni? De hiszen ez nagyon sokba kerül! 

– Tudom az árát, ezzel foglalkozom – Lóránt a lehető legszélesebb mo-

solyát vette elő. -Termékpromóciót tartunk, és én ezt most önnek szá-

nom. El is fogyott mind, ez az utolsó, végre mehetek haza. 

– Na de, ha így osztogatja a drága kávét, hamar tönkremegy a cégük. 

Ráadásul én nem is vagyok jó reklám célból, kisnyugdíjas vagyok és 

akármennyire is finom ez az Omnia, én a jövőben sem tudok ilyet venni. 

– A reklámot csak bízza rám, kedves, ez a szakmám. Tudja, hogy hány 

millióba kerül egy tv-reklám? Ahhoz képest párezer elosztogatott kávé 

kutyafüle. Ezenkívül, ha csak két szomszédjának vagy két barátnőjének 

mondja el, hogy milyen finom ez a márka, mi már elértük a célunkat – és 

már nyomta is Marika néni kezébe a zacskót.  

– Rendben, ön tudja – pironkodott kicsit, nem volt hozzászokva az aján-

dékokhoz, és nem is szívesen fogadott el semmit, még a kóstoltatókhoz 

se szokott odamenni, de úgy látta, a fiatalember nem tűr ellentmondást. 

Lóránt elégedetten szállt be az autójába, tudta, ez a nap még több si-

kert hoz neki. Marika néni pedig otthon kivette táskájából a kávét, elő-

vett egy régi szalagot a konyhaszekrénye fiókjából, csinos kis masnit 

kötött rá, és letette az asztal közepére, a két szál friss fenyőág mellé. 

Holnapután Karácsony, és ő egy idegentől kapott egy szép ajándékot. 

Felnézett az égre, és a száját elhagyta egy halk „Köszönöm!” 
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Liszka Gyöngy: Világjáró 
 

Beszélgetésnek indult. Amolyan mindent érintő, mindent letisztázó 

beszélgetésnek.  

Már két órája ültem a kávézóban, másodpercenként tekintve az órára 

és a telefonomra, hátha jelez, és a lány, akivel találkoztam volna, elné-

zést kér a késéséért. De nem így történt. Nem pityegett, és az óra is 

mintha csak egy helyben állt volna. Nem haladt semerre.  

Tegnap beszéltük meg a találkozót, író szeretne lenni, tanácsot akart 

kérni. Én pedig mint sikeres újságíró és három regény büszke tulajdo-

nosa, felajánlottam neki segítségemet. Azaz hogy ő kérte. Szinte kö-

nyörgött. Már találkoztunk korábban. Sosem felejtem el. Egy buszpá-

lyaudvaron történt, épp esett az eső. Ő ott állt egy blúzban és szok-

nyában. Nálam volt esernyő. Úriember módjára felajánlottam neki er-

nyőmet, mit sem törődve azzal, hogy én bőrig ázom. Először csak 

hoszszú, hullámos tincsekbe csavarodott borostyánszín haját fedeztem 

fel. Hajszálai végén lassan csepegett le az eső, az átnedvesedett ré-

szeken egészen mogyoróbarna színűvé vált a zuhatag. Másodjára kes-

keny és törékeny vállait vettem észre. Az átázott blúza alatt észreve-

hető volt visszafogott, csipkés alsóneműje. Karcsú derekán egy széles 

fekete öv helyezkedett el. Remekül kiemelte vékony alakját. Formás 

csípője volt, izmos, hosszú combjai. Bizonytalanul álldogált 

magassarkújában, hol a jobb, hol a bal lábára helyezve súlyát. Reszke-

tett és átázott. Úgy 18–19 év körül lehetett. Vastag mappáiból az 

érettségire következtettem.  

- Szabad, kisasszony? – kérdeztem fölé tartva az ernyőmet.  

Amikor megfordult, elakadt a lélegzetem. Gyönyörű, porcelánfehér 

arcát aprócska szeplők tarkították. Borostyán szemeiből meglepettség 

és szomorúság sugárzott, sosem láttam még ilyen szempárt. Írisze a 

sötét borostyán és a barna topáz ezer árnyalatában játszott, ugyan-

olyan aprócska szeplőkkel, mint az arcán. Orra aprócska volt, ajkai pe-

dig olyan vörösek, mint a bársony. Résnyire szétnyitotta, a szél egy kis 

tincset az arcába fújt, mely megakadt ajkai között. A nyaka vékonyka 

volt, láttam, amint lassan lefolyik arcáról egy vízcsepp a titokzatos blú-
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za mögött rejtőzködő dombocskák közé. Erőt vettem magamon és 

viszszapillantottam szemeibe.  

- Hogyan? – kérdezett vissza válasz helyett. 

- Megérinteni… Akarom mondani, az ernyőt… kölcsönadhatom-e? Eset-

leg. Ha ön is szeretné, állhatunk alatta ketten is. Merre utazik? 

- Minél messzebbre – felelte. Mintha meg sem hallotta volna a kérdé-

seimet. 

- Miért utazik minél messzebbre?  

- Mert szeretnék látni. Mindenfélét, amit eddig sosem láthattam.  

- Értem.  

Ezután csak álltunk ott csöndben, egymás mellett. Vállunk néha össze-

koccant. Néha egymásra pillantottunk, lopva, mintha félnénk valamitől, 

majd szégyenlős serdülőként elfordítottuk tekintetünket. Meghívtam 

egy kávéra. Hátha attól felmelegszik picikét. 

Pont ebben a kávézóban ültünk, pont ennél az asztalnál. Mindketten 

rendeltünk magunknak. Én egy hosszú kávét, ő pedig egy mézes brazil 

kávét. Állíthatom, ez városunk egyik legkiválóbb kávézója volt. Minőségi 

alapanyagokból. Mindemellett felkészültek voltak a laktózérzékeny, 

cukros betérőkre is. Ezt említettem meg neki először. Szégyenlősen 

széke alá húzta lábait, féloldalasan lehajtotta fejét, beleharapott ajka-

iba. Nem kell pszichológusnak lennie az embernek, hogy tudja, a vele 

szemben ülő zavarban van, és valami bántja őt. Erősen. De nem erőltet-

tem, hogy beszéljen. Helyette beszéltem én. 

- Azt mondtad, szeretnél minél messzebbre utazni, igaz? Képzeld, én 

rengeteg helyen jártam már. Mind titokzatos helyek voltak, előttem 

vagy csak nagyon kevesen, vagy egyáltalán nem jártak ott. 

- Ön amolyan felfedező? 

- Tegezz csak, nyugodtan. Afféle volnék. Minden város szépségéről 

tudok mesélni. Rejtélyekről, titkokról, ármányokról és legendákról. Vol-

tam szellemjárta helyeken is, ahol… 

- Hiszel a szellemekben? 

- Igen, mert tapasztaltam már jelenlétüket. Voltam istenek által meg-

áldott helyeken, vagy zaklatott sírdombok között. Voltam esőerdők mé-

lyén elveszett civilizációk után kutatni. Felfedeztem piramisokat. Öltem 
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már pénzért, hallgattattak el. Fogtam sokféle fegyvert a kezemben. 

Egy időben éltem szamurájként, kitanultam a japán harcművészetek 

legjavát. Beszélgettem szerzetesekkel. Tibetiekkel és keresztényekkel. 

Saját szememmel láttam Aladdin repülőszőnyegét és csodalámpáját is!  

- Úgy tudtam, az csak mese. De hogy élhetett ennyi mindent, ha még 

olyan fiatal?  

- Itt a bökkenő. Ezeket mind te is átélheted. Nem kell a szüleid tudta 

nélkül elszöknöd. Nézd csak, mutatok valamit! – mondtam, majd átnyúj-

tottam neki az asztalon egy könyvet. A magányos szamuráj volt az.  

- Szóval, ebből tanultad meg a szamurájság fortélyait? - csalódottsá-

got láttam arcán.  

- Nem egészen. Ezt követően Japánba is ellátogattam. Ott sok min-

denkitől érdeklődtem. Sok mindent meséltek nekem. Egy kávé mellett 

bármiről el lehet beszélgetni. Ha olvasol, magad is ott vagy a könyvben. 

Ettől jó egy igazán jó történet. Elhiteti veled azt az alternatív valósá-

got. Persze ez nem azt jelenti, hogy tilos utazgatni. De a fantáziád né-

ha sokkal jobb képeket mutat, mint amilyet a fényképezőgépeddel le-

kaphatsz út közben. És ha figyelmes vagy, magad is alkothatsz egy 

olyan világot, mely nyitva áll az utazgatni vágyók előtt. 

Ezt követően ő is mesélni kezdett. Megbízott bennem, és ez nagyon 

meleg érzéssel töltött el. Megtudtam, hogy Laurának hívják, és valóban 

most érettségizett. Megbeszéltünk egy következő találkozót, egy hét 

múlva. Az ígérte, hoz pár részletet a saját műveiből. 

Mostanra megittam a harmadik csésze kávémat is. Mindhárom saját 

lenyomatot hagyott. Talán Laura is csak egy ilyen lenyomat az életem-

ben. Még mindig nem volt sehol. Szomorúan bámultam magam elé, a pin-

cérnő aggodalmaskodva nézett rám valahányszor elsétált mellettem. 

Talán már elutazott. Hisz ez volt minden vágya.  

A negyedik kávé szürcsölgetése közben megrezzent a telefonom. Egy 

ismeretlen számról jött.  

„Sajnálom. De nem az vagyok, akinek gondolsz.” 

Laura ebben a minutumban megjelent az ajtóban. Fején zöld paróka, 

vastag napszemüveg. Mint holmi álruha.  

- Szabad, uram? – kérdezte. 
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- Nem, sajnálom, most dolgom van – feleltem.  

Hazamentem és otthon kinéztem magamnak a legközelebbi Londonba 

induló járatot. Leültem a fotelembe egy forró kávé mellé, és az utazás 

kezdetét vette. 

 

 

Pap Mária: Italkülönlegesség 
 

Mindent megírtak már 

a kávéról. 

Csupa méltatót. 

Találó hasonlatokat, 

magvas gondolatokat, 

vicces, nevetséges 

megállapításokat. 

Bölcselkedők tömege 

taglalja, mennyire 

felülmúlhatatlan, 

nélkülözhetetlen, 

és soha nem elég, 

ez a „fekete főzelék”, 

ez a „mindenkifőzte”, 

amíg csak győzte, 

ITALKÜLÖNLEGESSÉG. 

Belátom, én is rabja lettem. 

Függő lettem! 

Bűvkörébe kerültem! 

Túlzásba vittem! 

Nem árthat, azt hittem. 

Mértéket nem ismertem. 

Hát, csak ittam, 

szürcsöltem, 

hörpintettem, 

felhajtottam, 

majd újra főztem, 
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újra ízlelgettem, 

lehetetlen megunni ezt! 

De hát szívemmel 

nem tehettem! 

A gyomrom is háborgott, 

sok, ami sok! 

Akkor jöttek mellé a kekszek, 

pogácsák, piskóták, 

a tejporok, 

a tejszín, meg a tejszínhab, 

ez már nem is kávé lett, 

hanem édesség, 

szirup! 

Kávés cukor! 

Fekete humor! 

Ínyenc nem iszik ilyet! 

Akkor inkább tiszta vizet! 

Abbahagyni nem tudtam mégsem. 

Ennyi élvezet jár nékem! 

 

 
Jártó Róza: Mindennapi kávémat add meg nekem ma… 

 
Nem tudom, megfigyelted-e már, hogy minden ember ugyanúgy ébred.  

Felkel, elkészíti a kávéját, elkezdi szürcsölve inni. Aztán félig éber ál-

lapotban elkezd matatni a cigarettás doboza után. Mikor megtalálja, 

előbányászik egy szál cigarettát, a szájába teszi és meggyújtja. Az égő 

bagóval a szájában próbálja tovább szürcsölni a kávét, miközben elszív-

ja az első cigarettát. Ha ránézel ebben a pár percben bárki arcára, 

nyugodtságot, megelégedettséget és szinte boldogságot tükröz. Aztán 

szív még egy utolsó slukkot, felhörpinti az utolsó korty kávét – és vége. 

El is szállt ennek a pár nyugodt percnek a varázsa. De ha ebben a pár 

percben megtesszük és működik, miért nem tesszük meg többször is 
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napjában? Hisz napközben is van kávé, a cigarettás doboz is kéznél. 

Nagy kérdés! Na, megyek és megiszom az első kávémat. 

Elég rég volt, amikor még fiatalként, hogy úgy mondjam, begyűrűzött 

a kávé szeretete.  

Biztos emlékszel arra, hogy akkor a gombamód megnyílt presszókban 

lehetett szimplát és duplát is kérni. A szimpla szinte egy kortynyi kávé 

volt, de szertartásosan, nagy-nagy élvezettel ittuk. Volt, aki még erre a 

divatra rá is tett egy lapáttal, és egyenesen cukor nélkül itta a maga 

szimpláját vagy dupláját. Aztán mikor senki se látta, gyorsan bekapta a 

mokkacukrot, ami a szimplához járt…  

Persze lehetett tejszínhabot is kérni a szimplába, vagy egy csepp ru-

mot, de mi, fiatalkák, épp csak betöltve a tizenhat évünket, örültünk, ha 

a mindennapi kávénkat ki tudtuk fizetni. A kávé volt a mi belépőnk a 

felnőttek világába. Egy szimplával és a mellé adott vízzel akár két órát 

is elüldögéltünk a presszóban. Többet nem tudtunk ott maradni, mert a 

kimenőnk a kollégiumból pont öt óráig tartott, és hetente háromszor. 

Szerdán, szombaton és vasárnap. 

Abban az időben, mikor a kávé megjelent az életemben, még gimnazis-

ta voltam és kollégista. Ez egyben azt is jelentette, hogy olyan havi 

rendszerességgel mehettünk csak haza, meg a szünetekben. Persze 

csak akkor, ha nem volt semmi kihágásunk. Ez lehetett akár sorozato-

san rossz jegyek begyűjtése, vagy a kimenő visszatérőről rendszeresen 

való elkésés is, de a rendetlen ágyazás vagy rendetlen polcért is járt a 

kimenőmegvonás. Igaz, minden vasárnap délután jöhettek látogatók a 

kollégiumba.  

Egész héten arra a heti háromszori szimplázásra készültünk, félrera-

kosgatva szerény kis zsebpénzünket. Egyenesen elbűvölt bennünket, 

nagylányokat. Ez hivatalosan a kollégiumban a tizenhatodik születésnap-

ját betöltöttekre vonatkozott. Addig kisgyermekek voltunk. A kollégi-

umból kísérővel se léphettünk ki, és a presszóba még a lábunkat se te-

hettük be, nemhogy egy szimplát megigyunk. Tizenhatodik évem betöl-

tésekor lettem nagylány és szenvedélyes, elejében szimpla-ivó.  

Később, mikor már megengedhettem magamnak, én is megkaptam a 

magam aranyszegélyes mokkáspohárkáját, majd a kávéskészletemet a 



A VERSLISTA ÁLTAL KIÍRT NYÍLT PÁLYÁZATOS ÍRÁSOKBÓL… 

23 

kiöntőkkel, a hat darab csészealjjal, és a hat pici kávéscsészével. Mikor 

meg saját háztartásom lett, egyenesen három Seherezádé kávéfőzőt, 

négy kávédarálót, és több csomag Omnia kávét kaptam az önálló életem 

megkezdéséhez. Az is igaz, hogy akkor már a napom nekem se kezdőd-

hetett másképpen, mint azzal, hogy lefőztem az első kávémat… 

Most életem delén, ha megkérdezné valaki, hogy mi volt az, ami mindig 

és mindenkor ott volt az életemben, ha nagyon őszinte akarnék lenni, 

azt válaszolnám, hogy a mindennapi KÁVÉM.  

 

 

 Sárréti Miklós: Kávé cukor nélkül 
 

„Volt egy fiú, árva fiú, nem szerette senki”. 

Volt egyszer, több mint negyven évvel ezelőtt egy kis faluban egy fiú. 

Szüleit korán elveszítette, de akkor már a nagyszülei sem éltek. Egy 

távolabbi rokona vette magához, ő tartotta el, nevelte fel. Az általános 

iskola befejezése után felkerült a fővárosba, munkát vállalt. Szerény, 

félénk, gátlásokkal teli, a fővárosban gyökerek nélküli fiatal volt. A fő-

nöke azonban meglátta benne az értelmet, tudta, nem buta gyerek an-

nak ellenére, hogy nem tanult tovább az általános után. Sikerült rábe-

szélnie, hogy iratkozzon be esti tagozatra egy gimnáziumba.  

A gimnáziumban zömében fiatalok voltak ugyan, de volt néhány idősebb 

is, főként hölgyek. Idegenül érezte magát, de a jó tanulási eredményé-

nek köszönhetően egyre többen keresték a társaságát. Az osztályában 

túlnyomó többségben hölgyek voltak, ezért - félénken ugyan, de - örült 

az érdeklődésnek. Különösen egy negyven körüli nő - Hanna - barátsága 

nyűgözte le, mert meglepő kedvességgel, segítőkészséggel, sőt szere-

tettel árasztotta el. Az iskolai órák közti szünetekben mindig vele volt, 

az osztályban pedig rövid idő alatt elintézte, hogy egymás mellett ül-

hessenek. Hanna egy rendkívül kedves, csörfös, mindig vidám teremtés 

volt. Élettársi kapcsolatban élt, de gyermektelenek voltak. Ezért is kü-

lön örült, hogy a fiatal fiúval - Lalival - összehozta a sors, úgy érezte, 

van egy nagy fia, akit pátyolgathat. Ráadásul ez Lalira nagyon is ráfért, 

mert a falusi, egyhangú élete után a nagyvárosi nyüzsgés - természeté-
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ből kifolyólag is - eléggé bizonytalanná tette. Ezért mindkettejük szá-

mára előnyös volt ez a barátság. Olyan gyorsan összebarátkoztak, hogy 

az iskolai év első hónapjának vége felé Hanna meghívta Lalit magukhoz a 

lakásukra. A fiú vonakodott, annyi minden ismeretlen volt neki így hirte-

len, gyakran sokkszerű behatások érték, félt ezt is bevállalni. Hanna 

bátorította, biztatta, míg végül ráállt a vendégeskedésre. 

Azon a szombat délután - az előre megbeszéltek szerint - Lali elindult a 

Vágány utcai munkásszállóról, hogy felkeresse Budán a Kosztolányi Dezső 

teret, hogy innen a Bocskai úton át megtalálja a Zsombolyai utcát, ott is 

a 16-os számot: itt laktak Hannáék. A csengetésre Hanna nyitott ajtót: 

- Gyere csak, Lalikám, már vártalak! 

- Köszi, Hannácska - lépett be a fiatalember a lakásba. 

 - Ott a rökin foglalj helyet, légy szíves - invitálta Hanna -, mindjárt le-

fő a kávé és hozom. 

- De én már ittam ma kávét, Hannácska - válaszolt Lali. 

- Na és, nem mondod, hogy egy nap két kávét nem bírsz meginni? 

- De meg bírok, csak nem akarom, hogy fáradj - volt a válasz. 

- Lalikám, számomra ez nem fáradság. Boldog vagyok, ha a javadra te-

hetek. Tehát apelláta nincs, mindjárt itt lesz a finom friss kávé - repli-

kázott Hanna. 

- Jó, hát rendben van, a jónak elrontója én sem vagyok, és nagyon ked-

ves vagy - jólestek Lalinak Hanna szavai. 

- Ez a minimum, amit az ember egy osztálytársának, sőt egy barátjának 

megtehet - mondta mosolyogva Hanna. 

- Imre nincs itthon? - kérdezte Lali, miután észrevette, hogy ketten 

vannak a lakásban. 

- Mindjárt jön, az egyik szomszédnál elment az áram, azt nézi meg.  

A kávéba tejszínt kérsz? 

Lali annyira félénk volt, hogy nem mert kérni senkitől semmit. 

- Köszönöm, nem kérek tejszínt, natúr iszom. 

- Oké, és cukrot mennyit kérsz bele? - folytatta Hanna. 

- Nem kérek cukrot sem a kávéba, mindig cukor nélkül iszom. 

Hanna már sejtette, hogy Lali a félénksége miatt utasít el mindent, ami 

részéről kéréssel járna. 
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- Biztos cukor nélkül iszod? Azért teszek oda cukrot, és ha gondolod, 

teszel bele, amennyit akarsz. 

- Köszönöm, de mondom, cukor nélkül szeretem a kávét - füllentett to-

vább Lali. 

- Jó, rendben - ült le Lalival szemben a fotelba Hanna. 

Elfogyasztották a kávét, Lalinak egy kicsit keserű volt, „jobb lett volna 

cukrot tenni bele” - gondolta (mert a munkásszállón cukorral itta a ká-

vét), de már nem merte utólag korrigálni magát. „Majd legközelebb” - 

intézte el magában. 

Ez volt az első látogatás, amelyet később megszámlálhatatlanul sok köve-

tett. Ennek Hanna örült, mert így elérte, hogy a fiú ne legyen mindig a 

munkásszállón, talán így könnyebben integrálódik a nagyvárosi légkörhöz. 

A későbbiek során azonban Lali egyre magabiztosabbá vált, egyre job-

ban beilleszkedett a nagyvárosi miliőbe. Ekkor bővült ki jobban a baráti 

kör. Még két-három lánnyal „alakítottak” egy kis klikket az osztályban. 

Ezen „klikk” tagjai rendszeresen találkoztak iskolán kívül is, egymás la-

kásában is rendszeresen összejöttek. A találkozások alkalmával pedig a 

vendéglés menüjéből a kávé természetesen sohasem hiányzott. Lalinak 

ekkor kezdett meggyűlni a baja a keserű kávéval, így túl sok volt, mivel 

már nemcsak Hannáéknál „kellett” így innia. Hanna is mindig a társaság-

ban volt (ki sem maradhatott volna!), nem akart „lebukni”, ezért az ilyen 

összejöveteleken is cukor nélkül itta a kávét. Eleinte miután „megsza-

badult” egy ilyen összejöveteltől, első dolga volt, hogy igyon egy cukros 

kávét, amely egy kicsit „helyretette” a szája ízét. 

De a Hanna és Lali közötti barátság nem fakult egy cseppet sem attól, 

hogy voltak nagyobb baráti összejövetelek is. Lali továbbra is rendsze-

res vendég volt Hannáéknál, ahol időközben az élettárs Imrével is 

öszszebarátkozott. Mindig örömmel ment hozzájuk, már szinte család-

tagnak érezte magát, annyi figyelemmel töltötték el a házigazdák. Gon-

doskodásuk, Hanna külön rajongása elkápráztatta. A belőle sugárzó 

kedvességből, szeretetből erőt tudott meríteni a szürke hétköznapok-

ra. Volt számára egy biztos pont, ahová mindig mehetett. Ha dilemmája 

akadt, Hanna okos tanácsával meg tudta oldani. 
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Így történt, hogy a mi Lalink később már a munkásszálláson is cukor 

nélkül kezdte inni a kávét, nem azért, mert így finomabb, hanem mert 

úgy érezte, mintha ilyenkor Hannáéknál lenne, ahol annyira szeretett 

lenni. Imádta Hannát, aki anyja helyett anyja lett, még ha rövid időre is. 

Az osztálytársként együtt töltött négy év alatt végig második anyja-

ként tekintett rá, de mint barát is szép időszakot ért meg vele. Ha az 

osztály kirándulni vagy színházba ment, ők ott is elválaszthatatlanok 

maradtak. 

Hannának volt egy kedvenc szavajárása, melyet oly szeretetteljesen 

tudott mondani: „ó, te ló!”, s ez Lali számára a legnagyobb boldogság 

volt. Gyakran reagált így beszélgetés közben. 

Ha Lali valamilyen gonddal jelentkezett nála, Hanna így kezdte: 

- Ó, te ló, hát ez is gond? 

Máskor csak tudomásulvételként használta ezt a kifejezést. Ha Lali el-

mondta neki az aznapi élményeit, Hanna így zárta le: 

- Ó, te ló! - s Lali ettől teljesen megnyugodott. 

Egyszer éppen ebből a „szójárás”-ból adódott egy vígjátékba illő jele-

net: 

Lali valamiért nem ment az iskolába egy alkalommal, így nem szerzett 

tudomást egy színházlátogatásról. Hanna a munkahelyére telefonált, 

üzenetet hagyott, hogy azon hét szombatján az osztály színházba 

megy, jöjjön el feltétlenül, mert tananyag lesz az előadás. Lali pedig 

örömmel el is ment, a megbeszélt időpontban megjelent a Madách Szín-

ház előcsarnokában, ahol már a fél osztály jelen volt. Természetesen 

megkereste Hannát, aki másik két osztálytárssal beszélgetett. 

- Sziasztok! - köszönt. 

- Hát szevasz, Lalikám, csakhogy ideértél! - fogadta Hanna. 

- Igyekeztem - reagált Lali röviden. 

- Parádés szereposztásban megy ez a darab, ezért telefonáltam, okvet-

lenül látnod kell, meg hát tananyag is. 

- Kik lesznek a főbb szereplők? - kérdezte Lali. 

- A címszerepben Bessenyei Ferenc, a többi legyen meglepetés, majd 

meglátod! - mondta Hanna kissé kuncogva. 

- Na és mit játszanak, mit nézünk meg, mi a darab címe? - kérdezte Lali. 
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- Hát nem tudod? - jött a viszontkérdés Hannától. 

- Honnan tudnám, még nem mondtátok - méltatlankodott Lali. Most jött 

Hanna szokásos szójárása: 

- Ó, te ló! 

- Akármekorra ló vagyok, de a darab címét akkor sem tudom! - mondta 

viccesen Lali. 

- De hát mondom! - csattant Hanna hangja. 

- Mondod, mondod, mit mondasz? - értetlenkedett Lali. 

- Hát a darab címét: Ó, te ló! 

- Ezt már mondtad az előbb is, hogy ló vagyok, de az előadás címét még 

mindig nem tudom! - vitatkozott Lali. 

- Ó, te ló! - ismételte Hanna. 

Lalinak nem esett le most sem. Egy másik osztálytárs, Lőrinc Kati sie-

tett a segítségére: 

- Shakespeare Othellójáról beszél Hanna, csak kissé sajátos „nyelvjá-

rásban”. 

- Ja, hogy Othello - ámult el Lali -, nahát, Hanna, hogy behúztál a csőbe! 

Sok ilyen és ehhez hasonló kedves, beugratós jelenetek játszódtak le 

az iskolai négy év során. 

Lali akárhányszor volt vendég Hannáéknál, Hanna soha el nem mulasz-

totta őt kávéval kínálni, amit Lali most már a legnagyobb természetes-

séggel cukor nélkül ivott, sőt bárhol ivott már kávét, hagyományból cu-

kor nélkül itta, legalábbis akkor még ezt gondolta, hogy „hagyományból”. 

Később rájött, hogy nem hagyományból, hanem tiszteletből issza már 

cukor nélkül a kávét. 

Azonban mire az érettségihez ért az osztály, Lalit súlyos betegség ér-

te, műtétek vártak rá. Ezért az érettségi után hazaköltözött szülőfalu-

jába, hogy a rokonai tudják ápolni a műtétek között és utána. A kapcso-

latot Hannával ezután már levél útján tartotta. A betegségéből kifolyó-

lag egy ideig el volt tiltva a kávétól. De amint újra megengedte az orvos 

a napi egy kávé elfogyasztását, minden nap megivott egy cukor nélküli 

kávét, és ilyenkor mindig Hannára gondolt, egykori második anyjára. So-

ha nem tett többé cukrot a kávéba, így tisztelegve Hanna emléke előtt, 

akivel időközben megszakadt a kapcsolata a házassága miatt. 
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Az azóta eltelt több mint negyven év alatt sem Markovics Hanna, sem 

Nógrádi Lajos későbbi családja soha nem tudta meg, miért is issza Lali 

cukor nélkül a kávét. 
 
 

 

Kovács László (Kovycs59): Korai kávé emlékfoszlányai 
 

Kopott porcelán falán 

nikkelkanál zenél, 

a kávéillat terjeng, 

egy jobb napot remél. 

Elfelejtem az álmom, 

kevergetem, hagyom, 

az ébredésem szélén 

bebilleg a gondom. 

Koffein élesíti 

idegeim, agyam, 

már enyhén reszket kezem, 

biztatom Én magam. 

A kávéillat elszáll, 

új nap indul útra, 

a koffeinje megszáll, 

gondolok a múltra. 

Ám megcsörren a kanál, 

kávé nélkül - halál, 

belekeverem gondom, 

nem éhes a gyomrom. 

Kávém súgja: megoldom. 

Lehet, nincs is gondom? 

Talán egy van még nekem, 

messze van az idő, 

mikor Én a kávémat 

újra keverhetem. 

Azt hiszem... Felébredtem. 
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Jalcs Irén: A jósnő 
 

Ki ne lenne kíváncsi arra, hogy sorsában mi van megírva? Én is kíváncsi 

lettem, a tettek mezejére léptem, és egy napon egy jósnőt felkeres-

tem. Előtte időpontot egyeztettem, majd a megbeszélt időpontban, ki-

csit izgatottan hozzá becsengettem. Kitárult a nagy tölgyfa ajtó és be-

invitált a nagy jövendőmondó. A lakást finom kávéillat lengte be, ami 

füstölő illatával keveredett. A jósnő intett, hogy kerüljek beljebb, majd 

egy kanapéra heveredett és nagy mosollyal az arcán, kezével, mint aki a 

friss levegőt terelgeti, ismét intett a nagy fotelra mutatva, hogy fog-

laljak helyet. 

- Kártyából vagy zaccból szeretnéd tudni, hogy mit hoz az élet? 

- A kártyát már ismerem, így inkább a zaccból kérem. 

- Választásod remek, mert ez megmutat mindent, ami számodra fontos 

lehet. 

- Lássuk hát! 

- Előbb idd meg a kávét, majd jöhet, hogy mit hoz neked az élet. Óvato-

san igyad, és a zaccot ne nyeld le, ha lehet, mert akkor az egész nap 

füstbe mehet. 

A kávé elég furcsa. Nem vagyok ilyenhez szokva. Hiányzik belőle az erő, 

mert vizes és áttetsző. Nem nekem tetsző. Aromája nulla. Minden korty 

után háborog a gyomrom, és az eszem azt súgja: ”Sokba kerül majd ez a 

lötty neked, de ha akarod, hát lelked rajta. Igyál még, aztán sírsz vagy 

nevetsz, ha elhagyod ezt a helyet.” Nagy nehezen lenyeltem az utolsó 

cseppet is, majd a csésze aljára néztem és megrémültem, mert mint va-

lami fekete koromréteg, úgy pihent a zacc a csésze alján. 

- Na, mit látsz? Alakul már a forma?- kérdezte kicsit türelmetlenül. 

- A csésze alját fekete korom borítja, de ez egybefüggő valami, és 

nincs forma. 

- Mutasd! Jaj, kis buta! Nem látod, hogy ott a forma, csak az agyad nem 

akarja látni, de semmi para, mert én látom ám, és a tényeket mindjárt 

eléd is tárom. Csukd be a szemed, ha gondolod, mert akkor, amit mon-

dok, azt jobban el tudod majd képzelni. 

Szememet becsuktam, de lelki szemeim előtt csak gőzölgő kávét lát-

tam, amit úgy szerettem, és amit oly szívesen megittam volna. 
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- Mondjam, amit látok, vagy még várjunk? 

- Essünk túl rajta! Várni mi értelme volna? (Esküszöm, ha ennek vége, és 

innen kilépek végre, az első, amit teszek, hogy valahol egy jó erős kávét 

veszek, és semmi cukor meg tej bele, csak jó erős fekete, hogy hadd 

térjek észhez tőle.) 

- Akkor mondanám, mint ahogyan nagyanyám mondta hajdanán, mert ná-

lunk ez a tudás már generációról generációra száll, és így jósolt már az 

ük-üknagyanyám is. 

Te jó ég! Akkor még kávé sem volt, kiáltanám, de csendben maradok, 

mert lelkem mélyén arra vágyom, hogy tudjam, mit hoz a holnap. 

- Szóval! Színes a zacc. Sok mindent mondó! 

Ó, te jóságos szalamandra!  Hogyan lett színes a fekete? Talán valami 

színezéket tettek bele? Mű az egész világ! - állapítom meg, és legszíve-

sebben kinyitnám a szemem, de nem teszem, mert becsuktam rég, és ha 

most rátekintenék, akkor az bizalmatlanságot sugallna. Így várom a 

folytatást, és valahol bánom már, hogy erre adtam a fejem, de legyen! 

- Lesz életedben boldogság és harag, de ne emészd magad. Lombos fát 

is látok, ami azt jelenti, hogy tehetséged szerteágazó, csak ne legyél 

kapkodó. Mosolyban is lesz részed, ha a szépet észreveszed. Egy kígyó 

képe rajzolódik ki éppen. Ez veszteséget jelent. Kérlek szépen, légy 

óvatos és körültekintő, mert ha nem vigyázol, rád tekeredik az illető, 

mint egy alattomos kígyó. Látok füzeket és szüzeket. Ez hoz új ötlete-

ket. Mocsárt is látok. Ez arra utal, hogy lesz még pár küzdelmes éved, 

de ne izgulj, túléled! 

- Egészségem hogyan alakul? 

- Nem lesz gáz, ha csökkented a bevitt koffein tartalmát, mert nagy 

kávés vagy, úgy látom. Most is a zaccból kicsíptél egy darabot. Te, kis 

ravasz, mert azt hitted, attól erősebb leszel, és én majd nem látok 

semmit, de no para! Egészséged rendben, és ez így is marad, ha karban-

tartod magad. 

 

Gondolataim csaponganak, és a karról jut eszembe, hogy egy szerető, 

ölelő kar boldoggá tenne. Így meg is születik a következő kérdés: 

- Lesz társam, vagy egyedül élek? 
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- Ez tőled függ, édes, de lássuk, mit mutat a képlet! Ez még kicsit bi-

zonytalan, de semmi nincs veszve, mert jön egy este, mikor érdeklődé-

sedet felkelti egy férfi. 

- Milyen lesz Ő? 

- Olyan, mint egy nagy maci, és jól is alakulhat a helyzet, ha hagyod ki-

bontakozni a nagy mackódat. 

- A lakásommal kapcsolatosan mit látsz? 

- Hát, nem lesz vár, az biztos, de a lehetőség adott, hogy olyan legyen, 

mint egy vár, ahol valaki minden este hazavár. 

- Anyagi helyzetem? 

- Most egy közelgő nagyobb kiadást látok, de helyrebillen majd a mér-

leg, és amit ma kiadsz, azt egy-két hónap alatt pótolni tudod, kedves. 

Egyéb kérdés? 

- Nincs, köszönöm, végeztem. 
 

Afelől, hogy pénzem nem sok marad, már nem volt kétségem, és egyet-

len vágyam volt csupán, hogy annyi pénzem maradjon, hogy még egy ká-

vét vehessek, ha elhagyom e helyet. 
 

Pénzem nem maradt. Kávét nem ittam, de legalább tudom, mire számít-

hatok, mert ezekre, amit megtudtam, még álmomban sem gondoltam. 

  

 

Pilinyi Tamás: Bende meglelése 
 

Sokan nehezen kelnek fel reggelente meleg, puha ágyukból.  

Persze nem mindenkinek ilyen az alvóhelye, vannak olyanok, kik kényte-

lenek rideg, hideg, szúrós, rugós vagy éppen érdes környezetben aludni. 

De én most a kényelmes helyen alvókról írok. Vannak, kik egyenesen él-

vezik a reggelt, szeretnek még a kakasok kukorékolása előtt kikecme-

regni mély álmaik börtönéből. Az ilyen embereket őrülteknek vagy ön-

kínzóknak, esetleg hiperaktívnak szokás nevezni. Bolygónk állatairól 

most nem beszélnék, hiszen az ő éjszakai életük a legfurcsább, például 

a lovak állva alszanak, egyes halak és egyéb lények pedig egyáltalán nem 

térnek nyugovóra.  
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Mekvért Bendegúz se hal, se ló nem volt, csupán átlagos embergyerek. 

Vagy talán nem is olyan hétköznapi a legtöbbek szerint. 21 éve, január 

9-én szülte meg édesanyja, Mekvértné Szeles Gizella. Bendegúz hosszú 

ideig meg volt róla győződve, hogy édesapja hordta a szíve alatt, mikor 

ő még csak magzat volt. Ennek az az oka, hogy Mekvért Gedeon kissé 

túlsúlyos (bár ő szerette magát csupán jó felépítésű, izmos férfinak 

nevezni), továbbá kísértetiesen hasonlít fiára. Néhány éve már, hogy 

egy nevezetes biológiaórán az iskolai védőnő feltárta az igazságot Ben-

de előtt, miszerint Mekvértné Szeles Gizella az egyén, ki világra hozta. 

Gizi fiatal korában egy villanykörtegyárban dolgozott, talán Csepelen, 

ha nem csalnak emlékeim. Minden reggel egy nagy pohár kávét ivott 

rengeteg friss tanyasi tejjel, amit gyakran tejszínre cserélt, nehogy el-

tűnjenek testének finom domborulatai. Nem szeretett korán kelni, 

olyan is megesett, hogy tizenhét egész percet késett a munkából! Tudni 

kell még azt is, hogy Gizella terhessége alatt is előszeretettel fogyasz-

tott kávét. Nem instantot, hanem friss, otthon főzöttet. Ez a kis Ben-

degúz fejlődését befolyásolta valamilyen érdekfeszítő módon, nem ve-

szélyesen, csak furcsán. Négy hónapos koráig szinte nem is aludt, ám 

nem is sírt. Csak feküdt csendben, és kis ablakán keresztül bámulta a 

Kisgöncöl fényesen ragyogó képét. Édesanyja igen aggódott, bár nem 

gondolta, hogy annak a tömérdek liternyi kávénak, amit az előző évben 

lehörpintett, köze lehet eme jelenséghez. Egyéves fiát Mekvértné Sze-

les Gizella elvitte körzeti orvosukhoz. Itt elkapott a nő egy 

infleunzaszerű nyavalyát, mely miatt két egész napig kimaradt a mun-

kából! Ilyen azelőtt nem fordult elő. Viszont ebben a látogatásban nem 

is ez a fontos. Bendegúzt vérvételre utalták be, melynek eredménye 

azt mutatta, hogy testének koffeintartalma vészesen magas annak elle-

nére, hogy csak almateát ivott első életévében, igaz, fahéjasat, de ez a 

doktornő szerint nem befolyásolhatott semmit. Mekvértné Szeles Gi-

zella és férje, Mekvért Gedeon úgy döntöttek, hogy egyetlen csemeté-

jüknek nem fogják engedni, hogy valaha kávét igyon, hiszen a méregnek 

ki kellett ürülnie. Pont úgy tettek, mint amikor egy bátor ember kiszívja 

egy még bátrabb egyén testéből a halálos mérget egy kígyómarás után, 

így megszabadulva minden káros anyagtól. Ők is csak titokban fogyasz-
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tották az italt. Volt, hogy elbújtak mikrohullámú sütőjük alatt vagy épp 

apró ruhásszekrényükben. Bendegúz soha nem hallott a kávéról, ha igen, 

akkor pedig csak rosszat. Szinte horrorisztikus történeteket meséltek 

neki. Olyanokat, melyekben kisfiúkból kacsacsőrű emlős lett vagy éppen 

fordítva. Bende 10 éves korára szabályosan undorodott, félt ettől a 

rejtélyes, ördögi folyadéktól. Még azt is meg kell említenem, hogy a fiú 

tavaly júniusban végzett általános iskolai tanulmányaival. Gimnáziumba 

épp hogy felvették, jegyei nem voltak túl fényesek, minden erőfeszíté-

se ellenére sem. Csupa kettes és hármas szerepelt mélykék bizonyítvá-

nyában, ez egy nyolcadikos diáknak igen gyenge eredmény, akárhogyan 

is nézzük. Szülei még egy professzorhoz is elvitték, aki közölte velük a 

hírt több napnyi fejtörés után: Mekvért Bendegúz figyelemzavaros, to-

vábbá egy nagyrészt ismeretlen betegséggel küzd, melyet a szakmában 

„állandó kimerültségnek” neveznek.  

Szeptember 1. Minden tanuló izgatottan készült az első gimnáziumi nap-

jára, kivéve a mi Bendénket. Reggel hat órára volt beállítva citromsárga 

vekkere, azonban nem volt képes annak hangos csörgésre felkelni. Gi-

zella nagy nehezen hét órakor kirángatta az ágyból, azonban az iskola 

fél óra gyalogútra helyezkedett el a háztól, ahol ők laktak. Bendegúz 

szép lassan lezuhanyzott, még haját is megmosta annak ellenére, hogy 

hajmosó napja még négy nappal utóbbra esett. Ünneplőbe öltözött. Ron-

gyos, bolyhos, fehér inget viselt, és egy kissé rövidnek látszó öltöny-

nadrágot, melyet még hetedik osztályban kapott karácsonyra. Monog-

ramját édesanyja minden ruhadarabjába belehímezte, hiszen Mekvért 

Bendegúz olyan szétszórt volt, hogy könnyedén elvesztette volna min-

denét, ha nem ismeri fel azokat valamilyen módon. A gólyatáborba nem 

mehetett el, mert szülei féltek, hogy különcsége miatt kicsúfolják 

majd, továbbá lekvárt is kellett elrakni augusztusban, ami nem kétem-

beres munka, szükség volt minden segítségre. Az évnyitó pontban nyolc 

órakor el is kezdődött, ám Bendegúz húsz perc késéssel érkezett meg, 

az Igazgatónő beszédének végére. Mindenki nagyon csúnyán nézett rá, 

mintha kifordítva vette volna fel ingjét. Kétszeres ellenőrzés után a fiú 

megbizonyosodott róla, hogy kinézete teljesen rendben van. Arra gon-
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dolt, hogy talán azért nézik, mert még nem látták sohasem, és az embe-

reknél egy első találkozás mégiscsak kissé kellemetlen szokott lenni.  

Hirtelen elkalandoztak gondolatai. Eszébe jutott a nap, mikor először 

találkozott Csillag Magdolnával, a számára legkedvesebb hölgyeménnyel. 

Bende úgy gondolta, hogy ezen teremtés a legszebb az egész környé-

ken, vagy talán az egész városban, esetleg az egész bolygón. Talán a 

teljes naprendszer legkülönlegesebbike. A lány egész teste világított, 

olyan fehér volt. Az ember szinte azt hihette volna, hogy pigment-

hiányos szegény árva, ha nem lett volna hosszú, téglavörös színű haja. 

Lobonca olyan kócos és göndör volt, mint egy fogkefe, mely megérett a 

cserére. Egész arcát szeplők borították, és volt a nyaka felső részén 

egy fél tenyérnyi anyajegy. Mindez egyáltalán nem zavarta a mi hősün-

ket. Akárhányszor meglátta, erő szökött gyönge testébe, végtagjai bi-

zseregni kezdtek, koromfekete pupillái kitágultak. Az ünnepség után 

egy rövid tájékoztató következett, melyre Mekvért Bendegúz nemigen 

tudott figyelni. Gondolatai egészen máshol jártak, mikor periférikus lá-

tásának köszönhetően az egyik iskolapadban megpillantotta szerelmét. 

Magdolna egyedül ült, kissé idegesnek látszott. Bende úgy döntött, mel-

lé ül. Vett egy mély levegőt, minden bátorságát összeszedve uzsonnás 

zacskójával együtt szép, hosszú léptekkel haladt a lány felé, és minden 

szó nélkül helyet foglalt egészen közel hozzá. Ez látszólag feszélyezte 

Magdolnát: kicsiny testét összehúzta és fogait összeszorította.  

Ám Bendegúz ebből semmit sem vett észre, csak a trópusi illatú öblítő 

felhőjében lebegett, melyet padtársa ruhái árasztottak. Milyen furcsa 

is, hogy itt, Magyarországon kókuszdió és rambután illatú lehet az em-

ber öltözete. A fiú elképesztőnek talalálta mindezt. Teltek a napok, el-

jött az október. Az utcák az ősz színeiben ragyogtak, csupa sárga és 

vörös levél, az uzsonnás zacskókban már barna cukorral karamellizált 

sütőtök. A legtöbben szomorúak, hogy véget ért a nyár, azonban néhány 

különleges egyén számára az ősz szebb akármelyik elcsépelt strandnál, 

vagy forró olajban sült lángosnál, melyhez az izzasztó forróságban jég-

kása dukál. Van valami csodás ebben az időszakban, amit nem mindenki 

érez. Mekvért Bendegúz világ életében utálta a hideget. Túl sok ruha, 

túl sok felismerni való. Azonban kiszemeltje egyenest rajongott a 
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lombhullásért, a forró italok és a csípős szél gondolata igazán boldoggá 

tette. Már egy hónapja egymás mellett ült a két fiatal, mikor megbe-

szélték, hogy a tanítás után elmennének egy cukrászdába, csupán be-

szélgetni. Bendegúz nagyon izgatott volt, Magdolna kevésbé, de hát 

mégis illetlenség lett volna lemondani egy ilyen randevút. Kicsengettek 

az utolsó óráról is. Kint esett az eső, még a madarak sem csipogtak, pe-

dig azok még szilveszterkor is kieresztik hangjukat, ha úgy hozza az 

élet. Bende délután már nagyon álmos szokott lenni, és ez most sem volt 

másképp. Habár érdeklődése most is megmutatkozott kiszemeltje felé, 

szemei egyre elnehezedtek, karjai olyanok voltak, akár két nehéz kard. 

Magdi habos kávét kért, Bende kakaót. A lány csak beszélt és beszélt, 

míg asztaltársa bólogatott, és kedvenc italát kortyolgatta nagy bambán. 

Nem kis léptekben fogyasztotta el az édes folyadékot, hanem egészen 

gyorsan, szünetek nélkül.  

- Hé, hiszen te véletlen az én kávémat ittad meg! Sebaj, szeretem a ka-

kaót is! - kuncogott fel a fiatal hölgy, szinte angyali hangján. 

- Hogy mit mondtál?! Az lehetetlen! - kiáltott fel Mekvért Bendegúz, ki 

azelőtt még soha nem ivott kávét. Egy pillanatra ledermedt, majd 

különbözőféle dolgok szaladtak át elméjén. Mi van, ha most véget ér 

rövid élete? Vagy ami rosszabb: lehetséges, hogy kacsacsőrű emlőssé 

fog változni? És ha igen, hogy fog magának cipőt találni?! Szinte látta 

sírkövén a feliratot: „Már nem fiú, de még nem is férfi, viszont egy 

bögre kávé ölte meg." Milyen groteszk is lenne. Hirtelen csend lett 

fejében. Akár a reggeli napfény, ahogy megüti szobája tükrét, úgy 

szökött értelem és erő testébe. Majdnem úgy, mint mikor reggelente 

meglátta Magdolnát, de valahogy mégis máshogyan. Gondolatai logikussá 

váltak, szeme alját díszítő kék karikái elhalványodtak. Nyugalom és 

határozottság uralta egész énjét, ezt Magdolna is észrevette. Néhány 

perc kellemes csevej után a két fiatal elköszönt egymástól. Bendegúz 

olyan élénk volt, hogy hazáig csak futott. Taposta a nedves leveleket, 

persze a csigákra jól vigyázva. Otthon szülei rá sem ismertek. 

Elkezdett takarítani, olyan helyeket kezdett el porolni, melyeket még 

Mekvértné Szeles Gizella törlőrongya sem látott. Egyszerűen 

elképesztő dolgok történtek. A fiú sorban hozta a jobbnál jobb 
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jegyeket. Minden jutalma egy bögre kávé volt kétnaponta, melyet 

édesanyja egy pöttyös bögrében szolgált fel neki. A javulás állandónak 

mutatkozott. Teltek az évek, és Bende egyre csak jeleskedett az élet 

minden területén. Kávét is megtanult főzni. Csillag Magdolna továbbra 

is a padtársa maradt, hiszen a szerelem még egy géniusz életéből is 

hiányozna. Jól hallottad, géniusz. Merthogy Mekvért Bendegúz annak 

született, és mindvégig az is volt. Mikor csak nézte a csillagos eget, 

mikor a hideg rázta az unalomtól, mikor nem tudta felismerni saját 

ingjét, mikor furcsán bámultak rá. És most ott áll a verandán, és csak 

arra tud gondolni, milyen érdekes is a világ. Új szemüvegét lassan 

megigazítja, beletúr sűrű barna hajába. Minden porcikája él és jobbat 

akar, kész megváltoztatni a világot. Forró kávét szörcsölve tekint a 

messzeségbe. Elgondolkozik. Mennyi ember, mennyi történet! 
 

 

Nagy Antal Róbert: Évák 
 

Csupán egy jó kávét akartam, 

nem azt, hogy oltsam örök szomjam. 

Utána mégis arra kértem: 

tudod, a bélyeggyűjteményem. 
 

Szakadt póló, valami reklám, 

hogyishívják kávé a nagy szám. 

A tükörbe‘ olvasom: évák. 

Feliratok: ostobák, bénák! 
 

Jut eszembe: ő Szabó Éva. 

Az előző is, a kis léha 

Éva volt, meg anyám neve is. 

A kávé igazi, nem hamis. 
 

A nő mehet, míg kávém meleg. 

A gondolat rég bent szendereg: 

Melyik Éva főz nekem kávét? 

Csak neki a gyűrűt, anyámét! 
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Jalcs Irén: Nosztalgia 
 

Öregszem talán, mert én is nosztalgiázok, mint őseim tették hajdanán, 

mikor visszaemlékezéseik végén feltört a mély sóhaj lelkükből, hogy „Ó, 

régen de jó is volt!” 

Most én is ezt mondom egy meleg szobában ülve és gőzölgő kávét 

kezemben tartva. Szép volt bizony, erősítem meg bólogatással is 

gondolataimat. 

Ma mindennek szebbnek és jobbnak kéne lennie, de valahogyan mégsem 

így van. Kicsit olyan minden, mint a cukor nélküli élet. Mélyen magamba 

szívom a kellemes illatot, majd szép lassan kortyolgatni kezdem a kávét, 

miközben a múltra gondolok. Ó, de sok éve boldoggá tesz már a kávé – 

merengek, és lassan rádöbbenek, hogy öregszem. 

Mikor is kezdődött ez a szenvedély? Akkor, mikor még volt szimpla és 

dupla kávé, és az a kis üvegpohár, amiben ittuk, azt feledni nem tudom. 

Sorba álltunk érte minden reggelen a közértek kávézójában, ahol a 

kristálycukor tartóba volt rakva, és a pulton várta, hogy a benne lévő 

kanállal mindenki vehessen magának belőle, és a kávéba tehessen annyit, 

amennyit csak akart. Majd a kristálycukrot felváltotta a kocka formájú 

cukor, és az eladó kérdezte, hogy „Egyet vagy kettőt kér bele?” Közben 

a keze már a nagy kávégép közelében serénykedett. Az óriási csoda 

masina tetejéről levette a poharat, majd erős mozdulattal elfordította 

a kávézaccot tartalmazó kis edénykét, és miután a zaccot egy kis 

papírdobozba tette, friss őrölt kávét tett helyére. Majd azzal a 

lendülettel, amivel az előbb kivette azt, vissza is tette. Óriási karokat 

húzogatott, miközben kedvesen hogylétem felől érdeklődött, és egy 

mosollyal is megajándékozott. Én is tudtam mindig, hogy mikor boldog 

vagy boldogtalan, mert már arcának kis változását is észrevettem, hisz 

már oly régóta ismertem. 

Ma már kicsit keserűbb a kávé, mert ha valahová betérek, és ott egy 

kávét kérek, akkor aprócska kis szerkezeten megnyomnak egy gombot, 

és fél pillanat alatt már ott is van a picinyke papírpohárban a vágyott 

fekete, de még mielőtt azt az aprócska gombot megnyomja, felteszi a 

kérdést, hogy „Elviszi, vagy itt fogyasztja?” Abban az esetben, ha az 
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elvitel mellett döntök, akkor kis tető is kerül a pohárra, majd 

„Kettőszázkilencven” – hangzik a mondat, és se előtte, se utána nincs 

több szó. Nyújtom a háromszáz forintot, majd gyorsan visszakapok egy 

tízest, amit megköszönök, de minek, mert már a mögöttem állót 

kérdezi, hogy „Mit adhatok?” 

Belekortyolok a kávéba, de valahogy kicsit keserű, mert hiányzik belőle 

valami. Hiányzik a figyelem, ami mosolyt varázsolna az arcomra, és 

amitől a cukor nélküli kávé is édesebb volna. Na de a változás itt nem áll 

meg, mert a minap olyan dolog történt kávézás terén, hogy csak 

néztem. Betértem egy kis üzletbe hogy egy kávéval kényeztessem 

magam. Mikor az eladónak kérésemet előadtam, Ő rám nézett, és 

intett, hogy ott van. Néztem jobbra, balra, de nem igazán értettem, mit 

is akar mondani. Tanácstalanságomat látva, kicsit lekezelően mondta, 

hogy „Ott van, és csinálja meg magának!” Szólni sem tudtam. A 

masinához léptem, és azon az aprócska kis gépen megnyomtam azt a pici 

gombot, és láss csodát, magamnak készítettem a kávét. Az eladó 

vonásai kisimultak, mert megnyugodott, hogy nem kell több időt rám 

pazarolnia. „Itt, elöl lehet fizetni” – szólt és kezével intett, hogy 

siessek. 

Kivételesen két cukrot tettem a kávéba, mert abban reménykedem, 

hogy édessé válik az, ami számomra már nagyon keserű, de nem. 

Belekortyoltam, majd egy mozdulattal a szemetesbe dobtam és 

felsóhajtottam, hogy régen minden olyan jó volt! 
 

 

Petres Katalin: Mindig, mindenütt: kávé 
 

Reggel hunyorgok, botorkálok: 

Kávét iszom. 

 

Becsengetnek, küzdök, tanítok, 

majd kávét iszom. 

 

Utolsó óráról kicsengetnek… 

Kávét iszom. 
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Öröm vagy bánat ér: 

Kávét iszom. 

 

Meghallgatom panaszod. 

Kávét iszunk. 

 

Mormolom gondom, bajom: 

Kávét iszunk. 

 

Összejövünk, csevegünk. 

Kávét iszunk. 

 

Vállvetve magunkon kacagunk. 

Kávét iszunk. 

 

Majd a felhőkön együtt csücsülve 

kávét iszunk? 
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