

Gáthly Emőke

Írásaim

39 témára... - 1.



## BEMUTATKOZÁSOM:

### Lyuk az életrajzomban

Gyűrött cetliken fiókba zárva  
Halálom s önnön szabadságát várja  
Ismert nem kedvelt énem a családban  
Írni ne írjak egyebet csináljak  
Jóslatnak nem hittem nevettem csak  
Kötet kötet után egyre kimaradt  
Lekéstem Pegazust Parnasszusra  
Lyuk feketül majd az életrajzomban

# LEVEGŐ

Vártál  
Megint vártál  
Ott fenn tegnap este  
De testem az első  
Bazalthegy sziklás  
Göröngyös gerincén túl  
Napfényben kék ég alatt  
Lépegetve elfeledte  
Felfedezte  
Riaszt még  
A hegymászókat  
Kísérő magány  
Satnya tudóm nem bírja még  
Az oxigénhiányt  
Nézd  
Népesebb a mező  
Hadd gyűjtsek erőt  
E zsenge  
Palánta kertész-rendben

*(A Camino és a Kéktúra előtt)*

# KAKAÓ

(  
)  
(  
)

KINEK KÁVÉ

KINEK TEA

KINEK LATTE

KINEK KÓLA

NEKEM CSAK

JÓ NAGY ADAG

DUPLA TEJSZÍNHAB

FORRÓ KAKAÓVAL

ÁTLÁTSZÓ

ÜVEGSZÍNŰ

TALPASPOHÁRBAN

# ÉLET

Lét  
Készült  
Milliárd  
Találomra  
kiválasztódtam

# ÖRDÖG

Az  
Őr  
Rrrr...  
Dög  
A dög  
Dddd...  
Dörög  
Röhög  
Rak  
Rag  
Rák  
Rág  
Rá-rál (Hajrá!)  
Zár  
Ráz  
Ga-rázd-a  
Zárd-a  
Zörög  
Dörög  
Lődörög  
Rémülök  
Izgulok  
Ló  
Pata  
Farok  
Rock  
Drog  
Árva  
Vár  
Drága  
Ár

# SZERETET

*Mottó: „...mindig tudjuk, hogy kire sújtunk le... de soha nem sejtjük, hogy az általunk akart jól valóban megtettük-e, s ha igen, kivel tettünk jót.”*

*(Maurice Druon)*

Tizenkét éve történt. Június közepe táján. A legifjabbik fiún volt az érettségi sora. Már elballagott, de a szóbeli vizsgák még előtte voltak.

Azon a bizonyos napon az asszony véletlenül futott össze magzata egykori óvónénijével. Ez amúgy nem volt ritka. Egy négyszer húsz lakásos szövetkezeti panelház egyazon lépcsőházában laktak. Ők a negyedik, amazok a harmadik emeleten.

Egyazon évben költözött be valamennyi család. 1974-ben, az épület elkészültekor. Az évek során mondhatni nagyjából mindenki megismert mindenkiket. Tudták, honnan jött a másik, hova tart, mikor kell vele örülni, mikor együtt bánkódni vagy éppen segíteni. Valamennyi gyerek a szomszéd telken álló iskolába járt, többjük osztálytárs volt. Délutánonként, hétvégeken mindig akadtak szülők, nagyszülők, akik az egész siserehadat felügyelték az udvaron. Így a többiek nyugodtan tehették egyéb - nem kevés - dolgukat, vagy pihenhettek. Mellesleg jegyzem meg, hogy az első generációs törzslakók egy része már egykor virágzó közösség.

Szóval azon a bizonyos napon az asszony naiv jóindulata - amit ő itt / ott, akkor(i) szeretetnek gondolt - teljes lelkesedésével kezdte mesélni Egykori Óvó Néninek (hadd örüljön, ő is hajdan volt, nem is olyan könnyű nebulója eredményeinek):

- Képzeld, Gergő elballagott! És jövő hétfőn szóbelizik az érettségin.

Óvó Néni búbájos, kedves, türelmes, intelligens, végtelenül fegyelmezt asszonyka. Pár esztendő korkülönbség van köztük, az ő javára. Ott, abban a pillanatban mégis átfutott a tekintetén az a bizonyos feneketlenül sötét ölni tudnék pillantás. Talán nem is volt egy egész pillanat. Csupán csak a töredéke. Vagy annyi sem. Meglehet, mit sem változott a pillantása. Meglehet, csupán az asszony lelkiismerete küldött leheletnyi sötét csend-felhőt kettejük közé.

- Örülök. Gratulálok.

Óvó Néni Gergővel közel egy időben született fia két évvel korábban egy iskolai testnevelés órán összeesett. Vele született szervi szívbaj. Ennyi.



## FÖLD

Borongós magányban kék utamat jártam.  
Oldalt érett rozs?  
Várta pór karjait. Sarlót, kaszát, mit is?  
Tán tsz különös aratógépeit.

Talpam Mikszáth víg csépelői nyomán  
perzselt tarlón járt.  
Árny vesztett nyár csúcsán vörös lázban ég  
július s gazdag termésre bús remény.

Amott a szemhatár szélén párálló  
Fasor, kaszáló.  
Vénasszonnyá görbedt egykori sudár  
lány árnya felett kár, károg egy madár.

Sarlósfecske zuhant, zivatar készült.  
Asszony nép derült.  
"Illés villámmal riogat a mennyből."  
Búza, rozs sajnos úgy tűnik, ma eldől.

Széthull sok mázsa összehordott élet.  
Gyász ez az élet.  
Földművelőknek már csak ez a sors  
Bár segíthet talán gépi technika

## APA

- Hát hogy van otthon a család?

Hosszú-hosszú hónapok óta az egyetlen mondat, amit félrekalandozások nélkül, hibátlanul képes végigmondani. Mondja is. A hárompercesre vagy éppen háromnegyed órára igényelt látogatások alatt percenként.

- Dolg... - kezdené a látogató. De nagypapa érdeklődését már a szomszéd ágy alatt pöffeszkedő katéter köti le.

- Az mi?

- Dolgozunk - folytatná inkább a látogató, nehogy a második kérdésre kelljen felelnie.

- Vi... Ni... Vini... Ti... Viviti... Ta... Vinicita? Vivicita?

Másfél méterről olvassa a látogató pólójáról. Szemüveg nélkül. 91 éves.

- „Szeresd a várost” - kapaszkodna örömmel az asszony a végre értelmesnek tűnő új érdeklődési körbe.

- Hát hogy van otthon a család?

- Dolgozunk. Dolgozunk - a látogató hadar.

- Dolgozzatok! Dolgozzatok csak! Előbb-utóbb úgyis ide juttok ti is.

*„Szó bennszakad, hang fennakad,  
Lehellet megszegik”*

Tréfál? Komolyan beszél? Tudja, mit? Jót szórakozott az elmúlt tíz perc, netán tíz nap, esetleg tízvalahány hónap alatt?

## VIHAR

Jeges esőcseppek verik lelkemet  
Visszhangzik bennem  
Lelketlen örület rendetlen zaja  
Kora nyári vihar ordas villáma

Bánatszürke égbolt ködös hegygerinc  
Hívogatva int  
Indulnék de remeg fölöttem az ég  
Nyúlósan csatakos előttem a rét

Letört faágakon botladozik szemem  
Félelmem nyelem  
Permetez szerte egy borongós dallam  
Földanya sóhaja maradj ott ahol vagy

Nézd csak ember lánya mi lett belőlem  
Útjaim átszőtte  
Gaz szemét benzingőz Medárd feje fő  
Mert hull vadul zuhog a savas eső

Csatornaszenny önt el utcát tereket  
Pedig üzenek  
Mondhatni naponta búval bajokkal  
Földanya van aki figyel a jajodra

## ÉGÉS

Tomori iskola  
Tomori utca  
Tomori köz  
Tomori Pál  
De ki is volt ő  
Kalocsai érsek?  
Vagy hadvezér Mohácsnál?  
Leginkább mindkettő  
Bűnbakká tehető  
Vesztes áldozat  
Hát Zápolya s a többi  
Hűbérúr hol maradt  
Dózsa tüzes trónja  
Büntetlen nem maradt

\*

együtt a halálba  
bódult lepkepár  
gyertyafénynél  
lepketánc

## DÜH

Éjjel álmomban,  
egy felhők magasával vetekedő  
toronyban, különös,  
gyűrű alakú valamiben  
szorogtam sokad-,  
nagyon sokad magammal.  
A reménytelenül zárt alakzat  
hol jobbra, majd vissza balra,  
30°-ban billegett, lebegett, haladt.  
Makulátlanul áttetsző üvegfala  
gyémántszerűen szikrázó tóra  
vonzotta pillantásomat  
a gyűrű közepén, isten szabad ege alatt.  
Hirtelen törni, zúzni, ordítani  
szerettem volna.  
Kiláttam, ám ki nem juthattam  
- reménytelenül zárt az alakzat -  
a gyűrű közepén, isten szabad ege alatt  
gyémántszerűen szikrázó tóra.  
Holott oda vágytam.  
Tudtam, csakis oda,  
a már vidáman, felszabadultan  
úszkáló kevesek közé.

## MOCSONK

„Virágozzék mind  
A virág” meg ami nem -  
Fővárosunk szeret

\*

Aluljáró szenny  
Bűz mocsok emberroncsok  
Hogy legyek boldog

# KÉTSÉG

**„Ask the mountains”**  
*„Kérdezd a hegyeket” (Vangelis)*

Kitekintek ablakomon  
A napkorong épp most megy le  
Vihart jósló színeket szór  
Szemben fenn a Tábor-hegyre

Sorolgam három csúcsok  
Látványnak szép neveteket  
Testvér ellen ütsz-e Tábort  
Vagy őmellé Remete-hegy

# VÉLETLEN

Két  
Üres  
nap után  
a harmadik  
mindent összehoz



# BARÁTSÁGTALAN

betonszürkére  
könnyezte ma reggelre  
november kedve  
köröttem a világot

## FECSCKEFÉSZEK

A szomszéd eresze alatt  
gazdátlan maradt  
két szép fecskefészek.  
Ámde nem sokáig, új lakók érkeztek,  
Veréb és Verébné vígan beköltöztek.  
Nem tudtam, örüljek, sírjak vagy nevessek,  
nagyon hiányoztak a kis építészek.  
Idén áprilisban egy napfényes reggelen  
suhanó árnyakkal üdvözlöl a kis kert.  
Szívem nagyot dobban, ily villámsebessen  
irányt váltogatva veréb nem reppen.  
Fecske az, fecskepár, hozzá négy gyerekkel.  
Nem értem, hogy tudtak eddig észrevétlen  
költözni, költetni, fiókát nevelni.  
Mit nem értesz? Ritkán vagy itt -  
magyarázza a sok csivitt.  
Nyugalmunkat ne zavarjad,  
S szebbé tesszük alkonyodat.

# LILA

## Plágium

Lila a ház és lila az ég  
Lila az asztal és lila a szék  
Lila az ajtó és lila az ablak  
Lilák az ecsetek és lilák a falak  
Lilák a horgok és lilák a halak  
Lila dolgokból itt nagyon sok akad  
Csak lila csak lila csak lila csak lila  
Mert a lila mert a lila mert a lila mert a lila  
Egy olyan egy olyan egy olyan egy olyan  
Nagyon szép  
Szín

*P.S.: Anna unokám Lila ország c. versére az ő hozzájárulásával*

## HAMISSÁG

Kerületünk egyik forgalmas utcáján jönnek szembe. Két-kerekű nyugger-kocsit húznak, de még messze a nyugger-kortól.

Az asszony állít meg.

- Kérdezhetek valamit?

- Nem adok pénzt! - hárítom el.

- Hol a Déli pályaudvar?

- Bizony kicsit odébb - kezdeném, de erre a férfi is akci-óba lép.

- Adok magának egy ágyneműt. Teljesen ingyen. Amiért ilyen szépen beszél a feleségemmel.

Ó, én naiv! A feleség trükkjét még nem ismertem. A fér-jét azonban már igen. Szó nélkül tovább lépdelek. Elém állni úgy látszik, nincs merszük. De hátulról még utánam szól:

- Bizonyisten ingyen adom! Amiért olyan szép haja van, fiatalasszony.

Az az én szögegyenes, vékonyszálú, örökké kócos, szép hajam!!! És a 71. évében járó fiatalságom!

# ARS POETICA

Vers  
Zene  
Természet  
Szerelmében  
Lelkem megújul

# GÓLYA

A fehér gólya  
Nem magyar hungaricum  
Mint hisszük sokan

\*

Camino nem csak  
Szentek zarándokútja  
Tornyain fészket rak  
Sok-sok fehér gólya

## ELMACSKÁSODÁS

Tyúkanyó nagy bánatára  
Udvarukban járt a róka  
Kiscsibéit megkergette  
Kivéve Egyetlenegyét

Repülni ugye nem tudott  
Szár az fára kucorodott  
Másik ágra kis Cicuska  
Kapaszkodott borzadozva

Mindkettőnket űz a róka  
Ne félj nem mászik ő fára  
Ne nyivákolj add a mancsod  
Legyünk ketten jó barátok

## IBOLYA

Fokföldi.

Az igazgatói, pontosabban az iskolatitkári irodában  
álldogált.

A kertudvarra néző ablak előtt.

Kéken szemezett vele a téli nap is nyugatra baktatóban.  
De mindenki számára nyilvánvaló volt, hogy Rózsa örökkön  
napsugaras

Kedélye simogatja, gyöngyöző kacagása öntözi.

Akár még a fejüket horgasztó vágott virágokat is.

Az iskolaépületet legkülönbözőbb, nappal is neonhomályos  
sarkából

mentett, sorvadásra ítélt tucatszori fikusszal, aszparágusszal,  
pletykával közös virágtartóban.

Évente kétszer is dús lila virágzatba öltözött.

Saját élete miazmás gőzei elől telepítette át a gazdája.



## FILM

„Soha nem leszel olyan csinos, mint én voltam fiatal koromban.”

Anya Marlene Dietrich-i pózokban feszített otthon; falon, polcokon, fényképalbumokban.

Szó szerint feszített. Kidüllesztett mellel, behúzott hassal, lábujj-hegyen pipiskedve. És azzal a semmihez sem hasonlítható állat az égnek dőfő, öntudatosan felvetett fejjel. A papíron és az életben is. Lehetőleg egyedül, de nagy ritkán egy-egy csoportképen is. Középen. Körülötte vákuum. Aztán több lépésnyire karéjban a még megtűrték.

„Pedig valóban szép fej” - állapította meg nem egyszer a lány. Különösen kalapban. Volt is neki bőven. Nagykarimájú puha posztó, arc elé hulló bogyós fátyollal. Fél szemre húzott közönséges szalma, tört fehér meg világosszürkés, hajpántszerű turbán. Valamiért ezek ragadtak meg az emlékezetében.

„Hát azért mégsem egy Josephine Baker.”

Ha éppen nem a lányához, akkor a "Bronz Vénusz"-hoz (Bronze Venus), "Fekete Gyöngy"-höz (Black Pearl) és a "Kreol Istennő"-höz (Créole Goddess) hasonlította magát. A polgáriban érte rajongott (leginkább). Mert úgy általában valamennyi korabeli hollywoodi filmsztáráért. De utánozni ezt a ragyogó, világhíres énekes-táncos dívát utánozta. Maga is Josephine Bakerré akart válni.

Mégsem jutott ki Amerikába. Kint élő nagybátyja - anyja bátyja - a Nagy Világválság idején *kitántorgott másfél milliók egyike* - nem vállalta. *Természetesen fukarságból, irigységből, féltékenységből, „tehénküllemű” felesége és „csak” fogadott lánya miatt.*

## SIVATAG

Ébren vagyok?  
Álmodom?  
Vérvörös napkorong  
lángol fel az égre,  
sárga homoktengert  
világít meg fénye.  
Számum kavarja  
Núbia vén porát,  
tornádó tépázza  
Nevada kaktuszát.  
Arany lávát lövell  
Vezúv a nap mögül,  
Aquincum híd romja  
mohától kiszöldül.  
Kármin derengésbe  
szöve tér és idő,  
Földünk több sarka  
egységbe összenő.  
Új világ örvendő  
sötét menekülő  
Van itt sejtelmesen  
Emberi szívekben

*(Csiki Mihály győri festőművész képére)*

## LEVEGŐTLEN

Apja tök süket. Illetve gyakorta kelt olyan gyanút, mint-ha csak azt nem hallaná meg, amit kellene. Éjjel fél egyig bömböl a tv teljes hangerővel. Reggeli több órás unszolás után délben. A kettőkor érkező ebédet „Most nem kérem! Most reggeliztem!” És most (két hónapja) nem fürdik, borotválkozik. Majd. Holnap. De inkább holnapután.

- Menj! Hívd ebédelni nagyapádat!

Két perc múlva a harmincéves unoka szinte szipogva:

- Anyu! Hívd te! Nem mozdul. Nem válaszol. Nem tudom, mi van vele.

Mi van vele. Réstelenre lehúzott redőnnyel elsötétített hűgyszagú szobában hever a paplan alatt. Ha lánya keze csak *rebben* az ablaknyitásra, a fejéhez, szívéhez kap:

- Megölsz a huzattal.

Ma este éppen a WC-n ül. Úgy félórája.

Ennyi telhetett el a riasztó telefonhívás előttől / óta. Ebben a nagyon késő esti órában tizenkét percnyire van - ha azonnal kocsiba pattansz - Óbudától a Toldy Ferenc utca.

A WC-n ül. Előtte gondosan odakészített vödör, maku-látlanul tiszta vízzel. Benne két szeletke elázott toalett-papír.

(részlet)

# VÁMPÍR

Válasz Juhász Gyulának

Bor mámor nihil  
S együtt szédülni  
Életviharaiddal

\*

Osztjuk elszívjuk  
Egymás életerejét  
Ez itt a kérdés

## FINOMSÁG

Udvarunkban egy bokor  
Paradicsomlevél  
Termést érlel rejtekén

Nap pirítja hevével  
Ősz gazdája meg örül  
Gondosan locsolgatja  
Szeretőn számolgatja

Megmarad-e mindahány  
Viharos szél nem fújja  
Madár darázs nem marja  
Nem felezi meg járvány  
Sem viharos ég jege

Óvjon babonák hite  
Karón aszalt lópofa  
Díszíts majd kerti asztalt  
Buggyanjon érett véred  
Ízlelje ínnyünk nyelvünk  
Ha jön veszted ideje

# BOTRÁNY

Én csak kecske vagyok  
De a nővérem  
Apukája  
Béka volt

\*

Szál  
Átszál  
Személyről  
Gyorsvonatra  
A gonosz pletyka

## AKÁC

Alt szólamú nótát dúdol ágamon a szél  
Kipattanó rügyeimtől búcsút vesz a tél  
Álmodnak mézelő nyárról göndör fürtjeim  
Cingár cincéért nem riasztják hegyes tuskéim

\*

Alföld homoktengerén  
Kavarog a szél  
Átok úzi kóróitok  
Címeres dűnék

# ÉRTELEM

Minden helyzetben  
Boldognak érzem magam  
Ha értem mi történik

\*

Az érthetetlen  
Boldogtalanságot szül  
Kiszolgáltatottá tesz



## VARANGY

Viszik a hírt erdő szerte  
Varangy lányát eljegyezte  
Sudár jegenye útszéli  
Így lesz belőle leveli

## TAGDÍJ

*„Filléres emlékeim, oly drágák nekem...”  
(Bródy János)*

\* „Majd megtaláljuk, ami elveszett”  
Nekem nem sikeredett  
Azt a kemény borítójú bordó füzetet  
mely pénzestül s minden iratostul  
a táskámmal saját hibámból  
néhány éve végleg odalett  
Semmit nem sajnáltam  
De egyet még ma is siratok  
Azt a bordó fedelű  
tenyérszerű füzetet  
Slágvortokban benne volt  
az egész életem  
S legfőképpen  
fedelén a tanúsítvány  
hogy egy köztársaság  
a Magyar Köztársaság  
állampolgára vagyok  
Most már múlt időben  
\*\* Ismét nem lesz folyamatos  
a magyar történelem  
Sajnálatos

\* szó szerinti

\*\* általam módosított idézett Bertók Lászlótól

## SODRÁS

Betűk különös világa sodró folyam vagy bűvópatak  
Egy csepp az óceánból vagy a végtelen maga  
Tudás tutajának hátát is nyújtjátok  
Úzött vadként sokszor ha félem álmokba fulladok

## ÜZENET

Jártam országunk útjait  
Szélben fagyban napsütésben  
Ott fentről kísért valaki  
Csúsztam zuhantam tévelyegtem

Jártam országunk útjait  
Útpadkán és meredélyen  
És mindig akadt valaki  
Hogy ősvadonban elkísérjen

Jártam országunk falvait  
Ormát zsombékos völgyeit  
És igen volt ott valaki  
Kihalt romváros szélén is

Jártam alig járt utakon  
Mégsem hittem kéne félnem  
Őrangyalom óvta sorsom  
Négy év ezer kilométer

Minap sima sétaúton  
Az az erő ott felettem  
Váratlanul felbuktatott  
Lássam törött vállal hiszel?

# NYOMÁS

Nyomás rajtam ez a szívás  
Szívás hogy legyűr e nyomás

# OKLEVÉL

Japán kakas Kodály-módszert  
Tanul zeneiskolán  
Ez mire jó kérdi tőle  
Kendermagos magyar lány

Papírom van angol nyelvről  
Kotyogom a franciát  
Tyúkjaimnak mégsem elég  
Keveslik a diplomát

# ÜGYVÉD

ÚR  
Isten  
Útjaid  
Igazságod  
Nem az emberé

\*

Bűn  
Bűnös  
Bűnösség  
Nem létezik  
Jézus elvette

# SZÍVÁS

Nyomás rajtam ez a szívás  
Szívás hogy legyűr e nyomás



# BOT

## Madárhangzók - O

Nos, okos kosztosom  
bolondot gondol.  
Monotonon dobol.  
Botot hozok,  
mohó holló, most lopj!

# KÍVÁNCISISÁG

Négy  
Nyálkás  
Szarvacska  
Csigaházból  
Kíváncsiskodi





**Gáthy Emőke**

---

---